

СМЕРТЬ БЕРЕЗОВСКОГО. ЛУЧШИЕ ДЕТЕКТИВНЫЕ ВЕРСИИ стр. 32



«ТРАНС» И МИР ИНОЙ. Оскароносный Дэнни Бойл — о деньгах и о людях с гаджетами вместо внутренних органов стр. 60



КАК ПОГОВОРИТЬ С МУРАВЬЯМИ. Животные бывают гениальными. Но только человек может это доказать стр. 48

www.rusrep.ru № 13 (291) 4–11 апреля 2013 рекомендованная цена 35 рублей

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

КРЕСТОВЫЙ ПОХОД В СЕКС-ШОП

КТО И ЗАЧЕМ ИДЕТ В «ПРАВОСЛАВНЫЕ ПАТРУЛИ»,
КАЗАЧЬИ ДРУЖИНЫ И АНТИПЕДОФИЛЬСКИЕ БРИГАДЫ

стр. 20



16+



КАМЧАТСКИЙ
ЭКОТРИЛЛЕР
ЗАЧЕМ УБОРКА МУСОРА
ПРЕВРАЩАТЬ В БЛАГОУ ВЕСТЬ
стр. 38



КНИГИ
ЖИВЫЕ
И МЕРТВЫЕ
КАК ПРЕВРАТИТЬ БИБЛИОТЕКУ
КЛАДОВКУ В КЛЕВОЕ
И РЕАЛЬНОЕ МЕСТО
стр. 68



РОССИЯ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ И РАДИО



ГРАНДИОЗНЫЙ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЛЬТИМЕДИЙНЫЙ ПРОЕКТ

РОССИЯ

10

10 САМЫХ
КРАСИВЫХ
МЕСТ

10 САМЫХ
ИНТЕРЕСНЫХ
ПАМЯТНИКОВ
ИСТОРИИ

10 ГЛАВНЫХ
СИМВОЛОВ
РОССИИ

10RUSSIA.RU

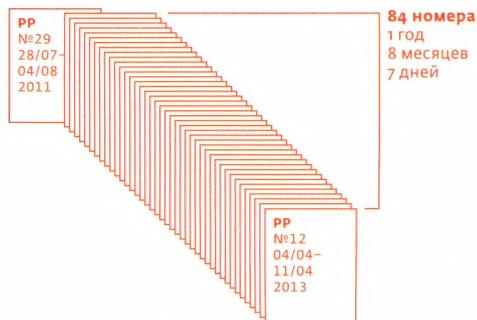
ОТКРЫТОЕ ГОЛОСОВАНИЕ
ПРОХОДИТ НА ОФИЦИАЛЬНОМ САЙТЕ ПРОЕКТА
С 18 МАРТА ПО 29 СЕНТЯБРЯ

12+

реклама

ДИСКУССИЯ

Принимаем письма: 127137, Москва, а/я 33 reporter@expert.ru
Читаем комментарии: www.rusrep.ru, www.vkontakte.ru, www.facebook.com



ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

ния полноценного долгового рынка все указанные в статье хронические болезни нашей экономики и финансов (в том числе хронический дефицит Пенсионного фонда, а с ним и экзотические меры по его наполнению) никуда не денутся.

Старков Игорь

ДОЛЙ МРАКОБЕСИЕ!

Совершенно верно. Избыточно жесткая монетарная политика наших властей — отражение слабого развития финансовой системы вообще. Это обстоятельство снимает часть жесткой критики с руководства собственно Центробанка, но не с Минфина, правительства и их общей с монетарными властями политики. Ведь слабое развитие нашей финансовой системы упирается в те же монетаристские и неолиберальные догмы, что и жесткая финансовая политика. Если верить, что государство должно заниматься исключительно «условиями» для бизнеса, прежде всего монетарной стабильностью, и не вмешиваться в экономику, например, активно стимулируя экономический рост, то сложная финансовая система не нужна. Эти догматы, понятые с позиций веры, а не как рациональная практика, как раз и тормозят развитие в том числе и финансовых рынков. Например, давно обсуждается тема инфраструктурных облигаций, которые позволили бы привлекать средства на строительство дорог, аэропортов, модернизацию ЖКХ и т. д.; одновременно рынок таких облигаций мог бы увеличить мощность финансовой системы.

У нас же, по сути, есть только один реальный ликвидный рынок — валютный, а это означает, что любая попытка количественного смягчения по типу Бена Вертолета неизбежно обернется жестким давлением на курс рубля со всеми вытекающими последствиями.

Идея МФЦ так и осталась благим пожеланием нашего страдающего креативно-реформаторским зудом премьера, а без созда-

вопрос о давлении на рубль и инфляции, но как раз и поэтому необходимо создавать механизмы, при которых преимуществами удешевленного кредита смогут воспользоваться компании, инвестирующие в производство и строительство: в этой ситуации денежный поток не обрушится на потребительский рынок.

Виталий Лейбин,
главный редактор «РР»

Наука побеждать

«РР» № 11 Даниил Ильченко

Практически каждый нормальный российский ученый в душе немного панк или хиппи.

Я, наверное, ненормальный, я в душе рокер :)

Слепцов Семен

Борщ и яйца как политические жесты

«РР» № 11 Наталья Зайцева

Кстати, стрит-арт — надписи на стенах, на асфalte, особенно если это не искусство, а просто языковые выражения, — очень часто содержит в себе тематику любви и секса. Например: «Я люблю Колю» или слово «х...». Еще одно свидетельство, что в обществе нездоровый перекос в сторону любовно-сексуальных отношений. Проще говоря, люди только этим и озабочены. А как здорово думать не о том, что ты кого-то любишь и хочешь с кем-то переспать, а о том, что хочешь стать парикмахером:)

best8regards

«Радиоастрон» увидел неправильные сигналы

Наземно-космический интерферометр «Радиоастрон» бьет рекорды, изучая ядра галактик. Например, со сверхвысоким разрешением ученыe провели наблюдения квазаров: 3C273 и 3C279.

Напомним, «Радиоастрон» — это радиообсерватория, состоящая из космической и наземной частей («Заглянуть в дыру», «РР» № 29 от 28 июля 2011 года). Десятиметровая антенна вращается вокруг Земли по сильно вытянутой орбите, максимально удаляясь от планеты на 350 тыс. км (до Луны примерно столько же). Вместе с космической антенной в ту же точку Вселенной смотрят радиотелескопы по всему земному шару.

Сами квазары — очень далекие, в миллиардах световых лет от нас, черные дыры. Они поглощают межзвездные газ и пыль с такой скоростью, что разогреваются и светятся ярче любых других объектов во Вселенной. Чем лучше разрешение, с которым мы наблюдаем квазары, тем ближе к краю дыры можно заглянуть. В идеале ученыe рассчитывают увидеть тот предел, за который свет уже не может вырваться из-за чудовищного притяжения.

Новые наблюдения «Радиоастрона» уже опровергли одно из предположений. Считалось, что получить сигнал от далеких пульсаров не получится, потому что межзвездная плазма рассеивает радиоволны. Напротив, интерферометр получил не один, а несколько сигналов — волны пропутешествовали разными путями, но попали в ловушки антенн.

Алексей Торгашев

Девушка с рублем
«РР» № 11 Дмитрий Карцев



РЕФОРМАТОР-СКИЙ ЗУД

Одна из причин, по которой Кудрин и старое руководство ЦБ как огня боялись монетарной инфляции, что понуждало их поддерживать высокую ставку ЦБР и производить периодическое изъятие лишней ликвидности из экономики (по сути, это негласная политика Current Board), это практически полное отсутствие в стране нормально функционирующего рынка ценных и долговых бумаг, через которые в развитых экономиках происходит абсорбция излишней денежной массы, а значит, контролируются инфляционные риски.

У нас же, по сути, есть только один реальный ликвидный рынок — валютный, а это означает, что любая попытка количественного смягчения по типу Бена Вертолета неизбежно обернется жестким давлением на курс рубля со всеми вытекающими последствиями.

Идея МФЦ так и осталась благим пожеланием нашего страдающего креативно-реформаторским зудом премьера, а без созда-

СОДЕРЖАНИЕ

№ 13 (291)
4–11 апреля 2013

Фотографии на обложке:

Владимир Астапович/ИТАР-ТАСС;
Андрей Молодых (2); Joel Ryan/Invision/AP;
Наиль Бикбаев

Фотография:
Андрей Молодых

Вулкан Авачинский, Камчатка. Денис Давыдов, лидер группы волонтеров: «НАМ НЕ ВСЕ РАВНО. МЫ МНОГО СЛЫШАЛИ О КАМЧАТКЕ, НО НИКОГДА ЕЕ НЕ ВИДЕЛИ. ТАК МЫ УДОВЛЕТВОРЯЕМ СВОЕ ЛЮБОПЫТСТВО И ПРИНОСИМ ПОЛЬЗУ ОКРУЖАЮЩЕМУ МИРУ».

38

7 ВОПРОСОВ

Евгении Тарасовой, жене политического арестанта.
О свадьбе и свободе 12

ВЕХИ

Главные люди минувшей недели 14

КАЗУСЫ

Шутки, цифры, фотографии 16

БЛОГИ

За что блогеры ругают выборы в маленьком городе 17

Карта мира в заголовках 18

СЦЕНА

Армия нравов

От чего нас стерегут депутат Милонов и другие неоконсерваторы и кто спасет нас от них самих 20

АКТУАЛЬНО

Закон

Рыбалка, коррупция и народный бунт.

Как связаны коррупция в Росрыболовстве и новые законы против бедных 30

Версии

Кто убил Березовского. Наибольшую выгоду от смерти олигарха получили конспирологи 32

Шпиономания

План по вредителям. Как полдюжины ведомств «иностранных агентов» ищут 34

Скандал

Запеканка в ладошку. Как бывшего директора российского отделения ЕБРР запекли в дурдом 36

Литература

Пелевин против Болотной. Но не поэтому новая книга главного писателя Руси нам не понравилась 37

РЕПОРТАЖ

Это странное место Камчатка

Как уборку мусора превратить в Евангелие 38



Россия:
Камчатский край 38
Санкт-Петербург 20
Киров 12
Чебоксары 16
Челябинск 16
Новосибирск 48, 68



Мир:
32 Великобритания
74 Украина
14 Италия
16 США

ТRENДЫ

Муравьи в голове

Животные бывают гениальными. Но только человек может это доказать 48

Карта

Валовое счастье. Какие страны самые счастливые и что поддерживает их хорошее настроение 54

Мини-новости

Что случилось в науке за неделю 56

Конференц-зал

Ускользающая непристойность. Авторская колонка Андрея Константинова 58

КУЛЬТУРА

Транс Дэнни Бойла

Оскароносный режиссер о людях с гаджетами вместо внутренних органов 60

СПОРТ

10 главных трофеев

Как выглядят самая желанная посуда в мире 62

Мини-новости

Что случилось в спорте за неделю 66

СРЕДА ОБИТАНИЯ

План Б

Как превратить библиотеку из кладовки в публичное пространство 68

ГАДЖЕТ

Самая легкая зеркалка.

Как выглядят облегченные, но качественные фотокамеры 72

Услуги

Почерк и ручки. Что говорит о человеке его подпись 73

Обитатель

Одесса Юлии Кузнецовой 74

7 событий

76

Музыка

77

Кино

78

Книги

79

Сайт

Что почитать на rusrep.ru 80

Audi
Vorsprung durch Technik



Всё будет гладко

Один год страховки КАСКО в подарок
при покупке Audi A4 и Audi A5*



www.audi.ru

Горячая линия Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

* КАСКО на особых условиях – фактические затраты покупателя на страхование по КАСКО нового автомобиля Audi A4 или Audi A5 сроком на 1 год составляют 0% от его стоимости при предоставлении продавцом специальной цены на автомобиль. Специальная цена может быть предоставлена покупателю, приобретающему автомобиль за наличный расчет или в кредит при страховании в ОСАО «Ингосстрах», лицензия ФССН №092877, в период с 01.02.2013 по 30.04.2013 при условии наличия автомобилей у продавца.
Предложение ограничено. Подробная информация у официальных дилеров Audi.



Фотография:
Ciro De Luca/Reuters

Иссыя, Италия
31/03/2013



ФОТОГРАФИЯ

Меркель спускается к воде

Ангела Меркель с супругом Иоахимом Зауэртом отдыхают на термальных водах Афродиты на юге Италии. Тучи над головой канцлера Германии продолжают сгущаться: все чаще она становится объектом ожесточенной критики со стороны стран Евросоюза, переживающих экономический кризис. Жители Греции ненавидят ее за отставание жестких условий предоставления финансовой помощи и шоковую терапию для экономики. В Испании дела обстоят немногим лучше: недавно крупнейшая газета страны *El País* поставила Меркель в один ряд с другим одиозным немецким политиком. «Меркель, как и Гитлер, объявила войну Европе, чтобы сохранить жизненно необходимое Германии экономическое пространство», — написал в своей колонке экономист Хуан Торрес Лопес, по мнению которого Меркель защищает крупные банки и корпорации Германии ценой благополучия прочих европейских стран. После того как скандальную колонку сняли, испанцы обвинили издание в трусости. Высказывания Меркель о недееспособности экономической модели Кипра вызвали критику и со стороны главы МИД Люксембурга Жана Ассельборна. Он заявил, что канцлер не вправе решать, какой бизнес-модели должны придерживаться другие государства ЕС.







Найроби, Кения
30/03/2013



ФОТОГРАФИЯ

Премьер проиграл

Сторонник действующего премьер-министра Кении Раиля Одинги узнал о его поражении на выборах президента страны. Верховный суд страны объявил победителем главного оппонента Одинги, представителя партии «Национальный альянс» и заместителя премьер-министра Кении Ухуру Кениата. Президентские выборы в Кении прошли 4 марта. На них Кениата обошел своего соперника лишь на 1% голосов. После оглашения результатов премьер обратился в Верховный суд с заявлением о пересмотре итогов голосования. По его требованию суд пересчитал бюллетени на 22 участках и признал выборы «свободными, честными, прозрачными и справедливыми». Одинга, пообещавший принять любое решение высшей судебной инстанции, признал поражение. Тем не менее решение суда спровоцировало столкновения между сторонниками Одинги и полицией в его родном городе Кисуму.





Тбилиси, Грузия
26/03/2013



ФОТОГРАФИЯ

Где должен быть командир?

Грузинским и американским солдатам объясняют стратегию боевых действий и миротворческих операций. Совместные армейские учения Грузии и США Agile Spirit 2013 прошли на военной базе Вазиани недалеко от Тбилиси. Участие в них приняли 350 военнослужащих: 23-й батальон второй пехотной бригады Грузии и американский корпус морской пехоты. Подобные учения проводятся третий год для улучшения координации между военными подразделениями разных стран. «Такая подготовка имеет большое значение для этих подразделений, которые скоро отправляются в Афганистан для поддержки новой миссии НАТО. Считаю, что учения прошли хорошо», — заявил генерал грузинской бригады пехотинцев Вахтанг Капанадзе.

ОТ РЕДАКТОРА



Михаил Рогожников,
заместитель главного редактора «РР»

ГИРОСКОП ВЛАСТИ

В новейшей истории было немноголето успешных с точки зрения модернизации политических режимов, как военное правление в Бразилии (1964–1985 годы). Хотя нашей правой интеллигенции почему-то ближе Пиночет, более жестокий, авторитарный и не особенно эффективный. Сравнивая Россию и тогдашнюю Бразилию, можно обнаружить любопытные параллели.

Шестидесятые-семидесятые годы XX века вообще напоминают наше время. За послевоенным взлетом, подобный которому затем случится (правда, не повсеместно) и после окончания холодной войны, мир испытал торможение в экономике и напряжение

в политике. Родина левых идей — Франция призвала к власти правого дирижиста генерала де Голля, а в «самой большой демократии мира», Индии, дело доходило до чрезвычайного положения. Многие страны пережили диктатуры — для того периода это было вполне обычно.

В Бразилии в марте 1964 года к власти пришли военные с программой модернизации экономики, развития высоких технологий и изменения структуры экспорта. Доля кофе, составлявшая в 60-е годы свыше 40% стоимости экспорта, уже к началу 70-х снизилась до менее 25%. В 1969 году была создана государственная авиастроительная компания Empresa Brasileira de Aeronautica — хорошо известная ныне Embraer.

В политической сфере, согласно замечательной работе латиноамериканца Зигфрида Ивановского, с которой мне довелось познакомиться (она не опубликована), военные приняли следующие меры. В 1966 году Институционный акт № 3 отменил прямые выборы губернаторов. Теперь их избирали законодательные собрания штатов из кандидатур, одобренных правительством. Эти губернаторы ста-

ли назначать мэров столиц штатов и ряда других городов. В парламенте были представлены две партии — проправительственный Национальный союз обновления (ARENA) и оппозиционное Бразильское демократическое движение (MDB). В 1977 году конституционные поправки продлили президентский срок правления до шести лет.

Но активность левых и экономические трудности подталкивали к демократизации. На 1978 год намечался возврат прямых выборов губернаторов (который, правда, был отложен на четыре года). В 1979 году возвращается многопартийность (хотя и с запретом на коалиции).

При всем различии в природе режимов меры бразильского военного правительства чем-то напоминают современную историю России. А возможно, сходство это только кажущееся. Так или иначе, приведу еще один факт, который вспомнился в связи с появлением Общероссийского народного фронта, чья конференция 28–29 марта прошла в Ростове-на-Дону.

Партия ARENA, на которую правительство Бразилии в необходимых случаях возлагало ответственность за непопулярные меры, просуществовала 14 лет. А в 1979 году ее сменила более популистская Социально-демократическая партия, PDS, куда перешли президент и члены кабинета министров. Если продолжать исторические параллели, то напрашивается вопрос: не повторит ли «Единая Россия» судьбу ARENA? Тем более что в последнее время вокруг «ЕР» много разговоров об информационной кампании против нее и появляются «утечки», что ОНФ станет новой партией власти.

Посмотрим на историю Бразилии. В 1984 году PDS раскололась, а оппозиция, либеральная и левая, напротив, объединилась, несмотря на запрет альянсов.

И победила на выборах.

С учетом ли этого опыта или без него, упразднять такую политическую машину, как «ЕР», власти, наверное, не станут. Возможно, эта партия вместе с ОНФ и составит традиционную для развитых демократий «машину политической ротации» с правлевым вращением, придающую гироскопическую устойчивость политическим системам.

РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Виталий Лейбин**
Первый заместитель главного редактора **Владимир Шпак**
Заместители главного редактора: **Андрей Поликанов** (директор фотографии), **Михаил Рогожников**,
Дмитрий Соколов-Митрич (репортаж)
Арт-директор **Владимир Павликов**

Редакторы отделов: **Марина Борисова** (литературное редактирование), **Дмитрий Васильев** (выпуск),
Виктор Дятлович (политика), **Юлия Идлис** (культура),
Вера Михайлова (спорт), **Данила Розанов** (информация),
Светлана Скарлош (спецпроекты), **Григорий Тарасевич** (наука)

Специальные корреспонденты: **Марина Ахмедова**,
Шура Буртин, **Дмитрий Великовский**, **Юлия Вишневецкая**,
Игорь Найденов, **Анна Рудницкая**, **Ольга Тимофеева**

Корреспонденты: **Ольга Андреева**, **Андрей Веселов**,
Александра Владимирова, **Евгений Гусатинский**, **Юлия Гутова**, **Дарья Данилова**, **Саша Денисова**, **Владимир Емельяненко**, **Дмитрий Ермольцев**, **Наталья Зайцева**, **Даниил Ильченко**, **Дмитрий Карапев**, **Андрей Константинов**, **Василий Корецкий**, **Алена Лесняк**, **Федор Лобанов**, **Алеса Лонская**, **Константина Мильчин**, **Андрей Молодых**, **Егор Мостовиков**, **Юлия Никитина**, **Анна Титова**, **Алексей Торгашев**, **Кристина Хуцишвили**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс еженедельника «Русский репортер» 36097. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг «Эксперт»». Зарегистрировано в Росохранкультуре ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.

Издатель ЗАО «Группа Эксперт». ISSN: 1993-758

Заместитель директора фотографии **Анастасия Сварцевич**
Фотослужба: **Александра Горохова**, **Валерий Горохов**,
Юрий Чичков

Выпускающий редактор **Светлана Софьина**
Группа выпуска: **Любовь Алимова**, **Ольга Бушуева**

Отдел литературного редактирования: **Татьяна Гудкова**,
Мария Кисовская, **Любовь Кладова**

Заместитель арт-директора **Андрей Ситников**
Дизайнеры: **Иван Григорьев**, **Лидия Колесникова**,
Мария Тихомирова
Технические редакторы: **Ирина Круглова**, **Алена Преснякова**
Препресс: **Юлий Ахромеев**, **Мурат Сuleymanov**

Референт редакции: **Евгения Ярцева**
«Русский репортер» Online: **Татьяна Филимонова**
(главный редактор), **Артем Чернов** (фоторедактор),
Надежда Боровик, **Сергей Быковский**,
Надежда Кузина, **Анастасия Лыщева**, **Владислав Моисеев**,
Екатерина Никитина, **Аксинья Ремизова**,
Елена Солдатских

Коммерческий департамент:
Директор по работе с клиентами **Ирина Варавина**
Директор по работе с рекламными агентствами **Татьяна Дунюшкина**
Руководитель креативного отдела **Олег Головнев**

Адрес редакции: 125866 Москва, Бумажный проезд, д. 14, стр. 1
Для писем: 127137 Москва, а/я 33 Тел. редакции: (495) 609-66-74

E-mail: reporter@expert.ru Отдел рекламы: (495) 789-44-67

Распространение/подписка: 8 800 200 80 10 (бесплатная линия для жителей РФ) или (495) 789 44 65 доб.1393
О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: 8-800-200-80-10.

Отпечатано в PunaMusta Oy, Kosti Aaltosen tie 9, PL 99, 80140, Joensuu, Finland. Тираж 168 100 экз.
Гарнитура Fedra (www.typotheque.com). Цена свободная. ЗАО «Группа Эксперт», 2013



SKYTEAM®

УСЛУГИ SKYPRIORITY. ПАССАЖИРЫ - НАШ ПРИОРИТЕТ.



SkyTeam представляет SkyPriority - услуги, гарантированные всеми авиакомпаниями альянса. Их легко найти по особому знаку в любом аэропорту мира, обслуживаемом альянсом SkyTeam. Пассажиры* любой авиакомпании альянса автоматически получают приоритетное обслуживание при регистрации, оформлении багажа, посадке, у стоек для трансферных пассажиров. Просим навестить нас на skyteam.com

Caring more about you™

*Первый класс, бизнес-класс, и пассажиры SkyTeam Elite Plus.

AEROFLOT

Aerolíneas Argentinas

AEROMEXICO

AirEuropa

AIRFRANCE

Allitalia

CHINA AIRLINES

CHINA EASTERN

CHINA SOUTHERN

CZECH AIRLINES

DELTA

Kenya Airways

KLM

KOREAN AIR

MILTA

SAUDIA

TAROM

Vietnam Airlines

XIAMENAIR

Евгении Тарасовой, актрисе-кукловоду кировского театра «На Спасской» О любви и свободе

В четверг 28 марта арестованный по «болотному делу» Леонид Ковязин в московском СИЗО № 4, известном в народе как «Медведь», женился на Евгении Тарасовой. Ковязин был на Болотной 6 мая 2012 года по заданию кировской газеты «Вятский наблюдатель» и обвиняется в том, что строил баррикады из биотуалетов. О том, каким новая семья видит свое будущее, «РР» рассказала сама Евгения

1. Расскажите, как прошла церемония.

Я приехала на свадьбу из Кирова. Мы вместе с моей мамой и мамой Лени зашли в СИЗО. Охранники проводили нас в специальную комнату. Там стояли начальница тюрьмы и работник загса. Привели Леню, нам дали документы, дали их заполнить. Представитель загса зачитал речь, нам сказали пару ласковых слов, мы пообнимались, обменялись кольцами. Процедура заняла минут семь, не больше. Потом нам дали пообщаться с Леной, его маме и мне, по полчаса каждой, через решетку. Кольцо свое Леня сразу же отдал мне — в СИЗО с кольцами нельзя.

2. Как вы познакомились?

В 2008 году я пришла на спектакль факультета культурологии Вятского государственного гуманитарного университета, где учился Леня. Был спектакль по пьесе Максима Курочкина «Выключатель», он играл Деда. Мне понравилось, и я подошла к нему после спектакля. Вот и все.

3. Вы планировали свадьбу до его ареста?

Нет, не планировали.

4. Но вы выходите замуж по любви, правильно?

Вы что же, меня в фиктивном браке обвинить хотите?

5. Разумеется, нет. В мае другой арестованный по «болотному делу», Алексей Полихович, тоже собирается жениться, и его невеста Татьяна говорит, что это для них еще и важная юридическая операция.

Конечно. И я с ней совершенно, на все сто процентов согласна.

Для нас это тоже нужная юридическая процедура: только она дает мне возможность получать свидания, потому что до этого я ей была не родственница,

никто, и свидания нам были не положены. Теперь у меня есть на них право, я смогу его морально поддерживать. А что будет дальше, покажет следствие.

6. Леонида обвиняют по части 2 статьи 212 УК РФ «Участие в массовых беспорядках», ему по этой статье грозит от трех до восьми лет. Если посадят, будете в колонию ездить или переедете вообще?

Буду ездить. Мне сейчас вообще сложно загадывать, мы ждем судебных разбирательств. Полностью уехать из Кирова я не могу, но опять же не будем загадывать.

7. Нет ощущения преемственности с женами декабристов? Знаете, я не вижу в этом какого-то подвига. Это просто свадьба, только в СИЗО. Я согласна с невестой Полиховича: это юридическая процедура. Я считаю, что браки совершаются вообще не по федеральным законам и каким-то правилам, а по любви и согласию.

Егор Мостовщик



200 лет
тому назад

14/12/1825

Российские дворянские и гвардейские части вышли на Сенатскую площадь в Санкт-Петербурге с целью совершить государственный переворот. Восстание было подавлено правительственно-войсками, погибли 1271 человек.

17/12/1825

Осудили 120 декабристов, среди них 5 к четвертованию (заменили виселицей) и 51 к ссылке на разные сроки

16/10/1826

Княгиня Екатерина Трубецкая прибыла в Иркутск, чтобы следовать на катогр за своим мужем, князем Сергеем Трубецким.

21/12/1826

Мария Волконская получила разрешение от императора Николая I отправиться в Сибирь на катогр за мужем, князем Сергеем Волконским.

10/02/1827

В Благодатском руднике княгине Трубецкой впервые было позволено увидеть мужа.

2011

В Иркутске, в сквере рядом с домом, где жила семья князя Сергея Волконского, открыт исторический Завалынского кладбища, установлен памятник женам декабристов. В самом доме развернут музей.

2008

В Тобольске, в сквере близ исторического Завалынского кладбища, установлен памятник женам декабристов.

2010



«Автомобиль года 2013»
в Европе

В СПОКОЙНОМ СОСТОЯНИИ ЧЕЛОВЕК ТОЧНЕЕ ОЦЕНИВАЕТ СИТУАЦИЮ И БЫСТРЕЕ РЕАГИРУЕТ



Новый Golf. Единственный в своем роде

Максимальная безопасность даже в базовой комплектации

В дороге гораздо спокойнее, когда автомобиль создает у вас чувство защищенности.

Новый Golf оборудован семью подушками безопасности и инновационной системой экстренного торможения, предотвращающей повторные столкновения после аварии. И все это уже в базовой комплектации. Потому что мы не готовы к компромиссам в вопросах безопасности.

Нужно знать людей, чтобы создать такой автомобиль.

В продаже с 6 апреля 2013 года.



Вы можете увидеть больше с помощью Volkswagen SeeMore («СиМо»).
Скачайте приложение в GooglePlay или AppStore, наведите камеру
на изображение, чтобы увидеть новый Golf в 3D.

Представленные на изображении диски недоступны для продажи в России.



Das Auto.

В салоне официального дилера Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, ул. Нагатинская, д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-12-20; www.autotrade-ag.ru (18+)

Реклама



ПОТЕРЯ

Умер Валерий Золотухин

Он скончался на 72-м году жизни в Москве. Как это часто случается даже с большими театральными артистами, в кино Золотухин оставался заложником своей характерной, почти типажной внешности беспризорника-«гегемона»: пролетария, красноармейца, колхозника (он и правда родился в крестьянской семье на Алтае). Его экранное амплуа определил фильм «Бумбараш», снятый по мотивам ранних произведений Аркадия Гайдара. На сцене же Золотухин игралFaуста и Мефистофеля, Маяковского и Альцеста, Креонта и доктора Живаго.

Он обладал талантом и энергией театрального менеджера. Работая в Театре на Таганке, он десять лет возглавлял Государственный молодежный театр Алтая, постоянно мотаясь между Москвой и Барнаулом. После ухода Юрия Любимова именно он стал директором и художественным руководителем Таганки. А еще Золотухин был писателем, вернее, едва им не стал: после успеха повести «На Исток-речушку, к детству моему», опубликованной в журнале «Юность», он всерьез думал бросить театр и кино. Но все-таки выбрал сцену, и последующие его литературные опыты ограничились мемуарами.

ВЛАДИМИР ПРОНИЧЕВ УШЕЛ



на пенсию по достижении 60-летнего возраста. Первый замдиректора ФСБ России, глава погранслужбы известен проведением двух антитеррористических операций: в 2002 году на Дубровке и в 2004-м в бесланской школе № 1. Заслуги очень неоднозначные: как известно, существуют ровно противоположные оценки успеха этих операций.

**АЛЕКСАНДР
И ДИНА
ЧЕРНОВЫ
ПОЛУЧИЛИ**

четыре и два года колонии за подделку произведений искусства и сбыт фальшивых картин. За год смоленский художник и его дочь продали более 800 «шедевров русских авангардистов начала XX века», заработав 20 млн рублей. Копии делались на холстах того времени, снабжались поддельными экспертными заключениями и составленными ярлыками якобы с международных выставок. Клиентам мошенники объясняли, что рас平原ают картины тяжелобольного коллекционера из Самарканда, сиделку которого изображала Чернова.

ПАВЕЛ ГУСЕВ ОСТАЛСЯ

председателем Союза журналистов Москвы. Переизбрание главреда «МК» заметно лишь в контексте его конфликта с депутатами Госдумы. Парламентарии потребовали лишить Гусева всех возможных постов после публикации материала «Политическая проституция сменила пол» о сложной карьерной траектории депутатов Яровой, Лаховой и Баталиной. За раздувание конфликта (газете он пошел, скопее, на пользу) и уронены дискуссии (депутат Исаев отличился выражениями типа «мелкие твари» и «автор и редактор ответят жестко») партийцев покурил премьер Медведев.

**ДМИТРИЙ
ЛИВАНОВ
ПОССОРИЛСЯ**

с Российской академией наук, назвав ее «нежизнеспособной и бесперспективной» формой организации науки. В ответ на высказывание министра академики Жорес Алферов и Владимир Фортов покинули совет при Минобрнауки. Алферов объяснил свой поступок нежеланием работать с человеком, который пытается «поскорить академическую науку с вузовской», и вскоре подтвердил свои притязания на пост президента РАН.



**ДЖУЛИО
ТЕРЦИ ПОДАЛ**

в отставку. Глава МИД Италии объяснил свое решение тем, что правительство проигнорировало его позицию и согласилось выдать Индии двух итальянских морпехов, которые по ошибке расстреляли индийских рыбаков. Приговоренных моряков отпустили на родину под поручительство посла для голосования на парламентских выборах, когда же Рим отказался их возвращать, послы запретили выезд из Индии. А голосовали морпехи, похоже, зря: победившая левоцентристская коалиция не может сформировать правительство. Италию, скорее всего, ждут перевыборы.

ЮРИЙ ОСИНЦЕВ ПОКИНУЛ



Минрегион. Статс-секретарь, замминистра регионального развития, видимо, не сработался с новым главой ведомства Игорем Слюняевым, который занялся формированием новой команды. При этом эффективность Минрегиона все чаще ставится под сомнение, а само ведомство называют местом работы для бывших губернаторов.

TEATP

Новый эксперимент Могучего

Режиссер Андрей Могучий назначен художественным руководителем Большого драматического театра имени Товстоногова (БДТ). Это назначение целиком и полностью в русле культурной политики последнего времени: худруками становятся действующие практикующие мастера, задача которых — оживить спящие театры. У основателя Формального театра, экспериментатора-визионера с мировой известностью уже

есть нужный опыт, чтобы поднять из руин некогда легендарный БДТ. В 2004 году он пришел в Александрийку, в результате чего получился удачный симбиоз: работа стационарной труппы драматического театра и фирменная визуальная составляющая Могучего. Дух экспериментаторства он наверняка привнесет и в БДТ. В интервью сайту Colta.ru он рассказал о своей «давней идее фикс: всегда ужасно хотелось написать на театральном фасаде флуоресцентными лампочками фразу “Ну, погоди!” — на здании БДТ это смотрелось бы очень круто».



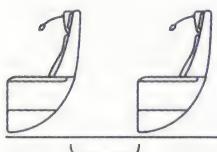


Класс Комфорт на новых авиалайнерах Boeing 777 - 300 ER



Обслуживание на борту

Комфортабельный салон класса Комфорт расположен между бизнес и экономическим классами на бортах лайнеров Boeing 777-300ER.



95 см
расстояние между рядами
кресел в классе Комфорт



Новые кресла обеспечивают высокий уровень комфорта для пассажиров, а их конфигурация и увеличенное расстояние между креслами дают больше личного пространства. Монитор с диагональю 10,6 дюймов новой системы развлечения Thales, удобная подставка для ног, большой раскладывающийся столик и индивидуальная система подсветки позволят не только отдыхать во время полета, но и с комфортом работать.

* ОАО «Аэрофлот» оставляет за собой право на внесение изменений в расписание полетов Boeing 777-300ER. Актуальную информацию уточняйте на сайте или в Контакт-центре ОАО «Аэрофлот»



Программа лояльности

Больше миль за полет:

для участников программы «Аэрофлот Бонус», выбирающих класс Комфорт авиакомпании Аэрофлот, существуют специальные правила начислений.

200 %

премиальных
миль



В новом классе
Комфорт перед взлетом
мы предложим Вам
приветственный
напиток, а во время
полета Вы сможете
насладиться улучшен-
ным бортовым питани-
ем, приготовленным
нашими высококлас-
ными поварами.

Пассажирам класса Комфорт предлагаются дорожные наборы, в которых Вы найдете маску и носки для сна. Если перелет будет длиться больше трех часов или Вы следите ночным рейсом, Вам предложат плед и подушку.

МИГРАЦИЯ

Игра в гражданские права

Любовь к видеоиграм спасла от депортации в Мексику 25-летнего жителя Мишохи Хосе Муньозу. Родители привезли мальчика в США, когда ему был всего год. Хосе закончил школу с отличием, но так и не смог устроиться на легальную работу и впал в депрессию, справился с которой исключительно за игрой в Xbox. Любимая игровая приставка выручила его снова, когда президент Барак Обама объявил о постепенной легализации иммигрантов. Хосе, у которого нет почти никаких документов, смог доказать, что живет в США с 2007 года, предоставив чиновникам подробные распечатки с аккаунта на сайте видеоигр. Теперь счастливый геймер работает официантром.



НЕНАСТОЯЩИЙ РЫЦАРЬ

Попытка завоевать девушку иногда оказывается поопасней кориды. 26-летний влюбленный

Тайгер Сигел из Джонсборо, штат Арканзас, так хотел понравиться своей dame сердца, что подготовил приятеля напасть на них в парке с ножом, чтобы он мог доказать ей свою преданность и храбрость. Встретившись лицом к лицу с «бандитом», Тайгер, естественно, вступил в схватку, но, увлекшись, не заметил, как его спутница убежала. К тому же он поранился, и его пришлось отправить в больницу. В довершение всего девушка, узнав об обмане, наотрез отказалась встречаться с поклонником еще раз и сдала его журналистам.

ЦИФРА

100 000

рублей штрафа заплатит администрация аптеки «Ладушка» в Чебоксарах за недостоверную рекламу. Клиентка, поверив слогану «Наши цены ниже! Зайди и убедись!» купила в «Ладушке» препарат за 130 рублей 65 копеек, а позже убедилась, что в другой аптеке он на 35 копеек дешевле. Такого наглого надувательства она терпеть не могла и обратилась с заявлением в Чувашское управление ФАС.



МЕТЕОРИТ, УПАВШИЙ НА ЧЕЛЯБИНСК, НЕ ТОЛЬКО ПРЕДВЕСТИК ЭКОНОМИЧЕСКИХ ПЕРЕМЕН, НО И ОТЛИЧНАЯ ТОРГОВАЯ МАРКА. В АВТОМОБИЛЬНЫХ СЕРВИСНЫХ ЦЕНТРАХ УЖЕ ПРОДАЕТСЯ ОСВЕЖИТЕЛЬ ВОЗДУХА «ЗАПАХ ЧЕБАРКУЛЬСКОГО МЕТЕОРИТА», ДРУГИЕ СУВЕНИРЫ С ИЗОБРАЖЕНИЕМ КОСМИЧЕСКОГО ТЕЛА ВОТ-ВОТ ПОСТУПЯТ В ПРОДАЖУ. И ТОЛЬКО ГУБЕРНАТОР МИХАИЛ ЮРЕВИЧ ДУМАЕТ НЕ О БЫСТРЫХ ДОХОДАХ, А О ВЕЧНОМ: ОН ОБЪЯВИЛ КОНКУРС НА ЛУЧШУЮ ИДЕЮ УВЕКОВЕЧИВАНИЯ ПАМЯТИ НЕБЕСНОГО ТЕЛА ПОД НАЗВАНИЕМ «СТАНЬ ЗНАМЕНИТЫМ С МЕТЕОРИТОМ!».



ВЫБОРЫ В ЖУКОВСКОМ

31 марта в подмосковном городе Жуковский прошли выборы мэра. Их выиграл ставленник И. О. губернатора Подмосковья Андрея Воробьева, начальник местной военной части Авиационно-спасательного центра МЧС Андрей Войтюк, который набрал 36,7% голосов. Процесс и результат голосования обсуждают блогеры

 <http://chieff-smirnoff.livejournal.com/20534.html>
Депутат Госдумы Дмитрий Гудков сообщил о многочисленных случаях подкупа избирателей, тогда как глава Избирательной комиссии Московской области Ирек Вильданов отметил, что выборы прошли в штатном режиме. По его словам, серьезных нарушений, которые позволили бы поставить под сомнение результаты голосования, не было.

По данным местного МВД, было зафиксировано 24 нарушения, 16 человек доставлены в отделения полиции.

Ранее появилась информация о том, что на нескольких участках голоса по требованию Новикова пересчитывают вручную: там было зафиксировано большое количество жалоб.

 <http://dgudkov.livejournal.com/245510.html>
Посмотрите внимательно на результаты выборов в Жуковском. Первое место — кандидат от власти Войтюк с 36,77% голосов избирателей. Затем Новиков из партии «Гражданская платформа» — 27,66%, третье место у Аниканова из КПРФ — 25,04%. У Кнышова из СР 4,7%. И это при явке 40%.

За выдвиженца от «ЕдРа» — 36,77%, за представителей оппозиции — больше 57%. То есть городом будет руководить человек, за которого проголосовали 14,7% от числа всех зарегистрированных избирателей. И как

за него голосовали, мы все вчера видели!

Сегодня я внес в Госдуму законопроект, который устанавливает новый порядок выборов мэров — в два тура. Точно такой же, как и на выборах губернатора. Для победы в первом туре один из кандидатов должен получить поддержку больше 50% избирателей, пришедших на участки. Если все кандидаты набирают меньше 50%, то во второй тур выходят два участника гонки, получившие наибольшее количество голосов в первом туре.

<https://twitter.com/ponomarev>

 **Илья Пономарев**

В Жуковском все как всегда: два главных оппозиционера не договорились, взяли 30% и 25%, в итоге побеждает единоросс с 35%. Доколе?

 <http://sapojnik.livejournal.com/1428312.html>

Выборы во многом уникальные: чуть ли не впервые за долгие-долгие годы это выборы первого лица, в которых вообще не принимает участия «партия власти», то есть «Единая Россия». Участвуют 11 кандидатов: три «самовыдвиженца», восемь — от разных партий, но кандидата «ЕР» среди них официально нет.

Причина проста: в декабре 2011 года «Единая Россия» и в целом по Подмосковью выступила ужасно, а конкретно по Жуковскому

просто кошмарно, поимев 19%. Естественно, на этом фоне реальная власть (а не «партия власти») решила не рисковать и бренд «ЕР» отложить на этих выборах куда подальше.

Конечно же, не надо иллюзий: отсутствие «ЕР» никоим образом не означало, что у власти на этих выборах не было своего ставленника. Он, конечно, есть, и ему был создан режим наибольшего благоприятствования. Зовут его Андрей Войтюк, он полковник МЧС.

<...> естественно, всех наблюдателей изначально зажали в тиски: им запретили снимать, звонить, передвигаться по участку, есть, пить и т. д. Это новая манера, как раз активизированная после фейлов 2011 года: всех незаисимых наблюдателей за выборами рассматривают теперь как врагов, практически в открытую, причем милиция, что тоже естественно, в большинстве случаев на стороне руководства избирательной комиссии. Наблюдателям все запрещают, вплоть до дыхания, а чуть что — выгоняют взашей. Жаловаться бесполезно, поскольку суды, понятно, тоже заряжены на обеспечение «партии власти», пусть даже под псевдонимом.

 <http://anamivo.livejournal.com/84220.html>

Отставка экс-главы Александра Бобовникова развязала руки абсолютно всем. Кандидаты ринулись в непримирую борьбу за пост,

«контролеры» настроились атаковать, вешая ярлыки недобросовестности на всех и каждого. Количество наблюдателей на выборах нового главы составило более 900 человек, получается, что на каждые 80 жителей Жуковского приходится один наблюдатель. <...> спокойных выборов ожидать не стоило. Открытые провокационные действия псевдоСМИ и волонтеров, приехавших, кстати, уже заранее в Жуковский, дают о себе знать. Члены УИК просто выходили из состава комиссий, не выдержав постоянного прессинга со стороны докучливых блюстителей правды. Тут кто угодно не выдержит, добровольные правдорубы «гражданские журналисты» врываются на заседания территориальной комиссии, тычут камерами в лица присутствующих, постоянно повторяют уже заученное обвинение в фальсификациях, даже если их еще не было, — на будущее, на всякий случай. <...> Что за масовая истерия и психоз? Агитация на всеобщую мобилизацию не знающих, куда девать время и средства, людей, которым не лень ехать и «бдеть», когда же кто-то ошибется или «вбросит».

Или это профессия сегодня у нас такая — «наблюдатель»?!

 <http://dr-lex.livejournal.com/85242.html>

На этих выборах была применена та же самая схема, что и в нашем городе Кирове на выборах в Кировскую городскую думу в марте 2011 года: массовый подкуп избирателей под видом оплаты наблюдения за выборами. Технология заключалась в следующем. До дня голосования с людьми заключались договоры и выдавалось направление наблюдателя, в день голосования человек должен был прийти на участок, проголосовать в соответствии с инструкцией (за конкретного кандидата), выйти с участка, найти волонтеров, которые прокалывали дыроколом эти направления (в Кирове штампки ставили), и отправиться получать «честно» заработанные деньги в одну из приемных депутата от «Единой России». Все честно и законно.

МИР В ЗАГОЛОВКАХ

ЛОС-АНДЖЕЛЕС

Los Angeles Times

52-летний житель Лос-Анджелеса Хосе Мартинес отсудил у Диснейленда \$8 тыс. за моральный ущерб. После того как сломался один из аттракционов парка, мужчина за минуту слушал в тоннеле детскую песню «Этот маленький мир».

Хьюстон

Houston Chronicle

Джордж Буш-младший — самый дорогой экс-президент за всю историю США. Его пенсия в 2012 году составила \$3,7 млн. Только на телефонные звонки бывший хозяин Белого дома потратил \$82 тыс.

МЕХИКО

El Universal

В штате Герреро отряд дружинников, сформированный из местных жителей, захватил небольшой город и задержал главу местной полиции, которого они обвиняют в убийстве своего лидера и сотрудничестве с наркокартелью.

КИТО

El Universo

Эквадор выставил на продажу китайским нефтяным компаниям более 3 млн гектаров тропических лесов Амазонки. Ассоциация коренных народов Эквадора просит вмешательства ООН.

НЬЮ-ЙОРК

New York Post

24-летний Эндрю Стивен взломал здание церкви Святого Луиса, чтобы раздобыть мороженое. Все магазины ночью оказались закрыты, и молодой человек, зная, что в храме есть холодильник с десертом, не смог устоять перед соблазном.

МАКЛИН

USA Today

34-летнего жителя Миссури Сидни Левина во время сдачи теста на наркотики застукали за использованием специального устройства Whizzinator. Оно представляет собой искусственный пенис с емкостью для синтетической «медицинской» мочи.

ЛИМА

latercera.com

В Перу на шоссе между городами Ареquipа и Пуна сорвался в 120-метровую пропасть пассажирский автобус: 24 человека погибли, еще 30 госпитализированы в тяжелом состоянии.

БЕРЛИНСКУЮ СТЕНУ ВЕРНУТ НА МЕСТО

Bild.de

Власти Берлина нашли способ сохранить самый известный фрагмент Берлинской стены — East Side Gallery. Новость о том, что частные инвесторы уберут 19 блоков стены, так как она мешает прокладке дороги к новому элитному жилому комплексу, собрала несколько тысяч немцев на акции протеста. После этого работа по демонтажу была приостановлена. В ходе переговоров мэрии и инвестора Майка Уве Хинкеля было решено, что удаленные блоки будут возвращены на место к лету 2015 года. Власти города не исключают, что уже сделанного проема может быть достаточно для строительства. Новый раунд переговоров о судьбе памятника назначен на конец апреля.

ОТТАВА

ottawacitizen.com

Теперь в Оттаве нельзя будет просто оставить на улице вещи для нуждающихся. В городе вступит в силу закон, согласно которому каждая оставленная вещь должна быть подписана хозяином.

ЭДИНБУРГ

The Scotsman

В одной из школ Эссекса запретили вафли треугольной формы, после того как одноклассники ранили своего приятеля, кинув в него десертом острым концом.

ЛОНДОН

Guardian

Самый популярный киностереотип о лесбиянках — это долгие разговоры о сложных чувствах за чашкой кофе. На втором и третьем месте — сцена задумчивых прогулок в лесу и спонтанное желание искупаться в море.

МАЙАМИ

Miami Herald

Во Флориде введут уголовную ответственность за публикацию в интернете откровенных фотографий бывших возлюбленных. Такие угрозы поступают от каждого десятого жителя штата.

МАДРИД

El País

Максимальную скорость передвижения по основным улицам Мадрида могут сократить до 30 км/ч. Эта мера призвана не только сократить количество жертв среди пешеходов, но и снизить шумовой фон.

АБУДЖА

DAILY TRUST

В Нигерии решили свести к минимуму число одиноких женщин: только в апреле в рамках специальной программы правительства в стране единовременно выдадут замуж тысячу вдов и разведенных дам.

ВИНДХУК

The Daily Star

В Виндхуке арестовали таксиста, который пришел в полицейский участок жаловаться на то, что в его авто врезалась машина полиции. Получив отказ, он сфотографировал офицера и тут же оказался за решеткой.

БУЭНОС-АЙРЕС

Clarín.com

В городе Бериско 12-летняя девочка ударила ножом свою одноклассницу. Она хотела похитить у нее мобильный телефон.

КОПЕНГАГЕН

the COPENHAGEN post

На 6% за год увеличилось количество запросов на предоставление убежища в Дании. Основные претенденты — жители Сирии и Сомали

ПЕТРОЗАВОДСК

Газета «Слобода»

Преданная собака не дала полицейским оштрафовать своего пьяного хозяина, улегшегося на проезжей части. Пес отгонял их от мужчины, который лежал и спокойно курил

МИНСК

Belarus today

Финляндия выделила Белоруссии 21 млн евро — это грант на развитие экологической инфраструктуры. В частности, финны требуют, чтобы на каждом водопроводном канале страны были установлены качественные очистные системы

ЧЕБОКСАРЫ

Советская ЧУВАШИЯ

В Пермском крае, Республике Марий Эл и Кировской области выпал желтый и ярко-красный снег. Причиной загрязнения могли стать крупные химические предприятия Чувашии

ВОРОНЕЖ

МОСТ

В Воронеже поставят спектакль на основе речи известного российского юриста XIX века Федора Плевако в защиту корнета Бартенева. Это выступление считается образцом судебного красноречия. Играть в спектакле будут профессиональные адвокаты

ХАРЬКОВ

СЕГОДНЯ

На Украине может наступить сахарный кризис. Произведенный сахар не успевают реализовывать, цены на продукт снижены. Сахарные заводы работают в убыток, и их владельцы заявляют о намерении закрыть предприятия

НОВОСИБИРСК

Сибирь

В Новосибирске запущен первый в России сервис «Мобильный билет», позволяющий оплачивать с помощью мобильного телефона проезд во всех видах общественного транспорта

ПЕКИН

CHINA Daily

Китайцы резко начали скупать брендовую одежду отечественных производителей, после того как узнали, что ее предпочитает первая леди страны и поп-певица Пэн Лиюань

МАНИЛА

The Manila Times

Президент Бенигно Акино III наложил вето на закон о поддержке нищих, согласно которому они должны обеспечиваться жильем, трудовой занятостью, образованием и бесплатной медициной. Президент опасается, что у государства просто не хватит денег

АНКАРА

Hürriyet

На турецком острове Гекчеда возобновят работу средняя школа для греческих национальных меньшинств, которую закрыли в 1964 году из-за обострения этнического конфликта между греками и турками

ИЕРУСАЛИМ

THE JERUSALEM POST

Палестинский журналист Махмуд Хамамрех получил год тюрьмы за шутку над Махмудом Аббасом в фейсбуке: Хамамрех сравнил Аббаса с отрицательным персонажем одного из популярных сирийских телесериалов

КАРАЧИ

Daily Times

В Пакистане вырос спрос на пуленепробиваемые легковые автомобили. Местные автопроизводители получают по 15–20 заказов в месяц

БЕЙРУТ

THE DAILY STAR

В Ливане неизвестные похитили члена шиитского клана Хуссейга Камеля Джкафара и требуют выкуп в размере \$1 млн. Его держат в окрестностях населенного пункта Арсал. В ответ родственники похитили 10 местных жителей, правда, пятерых позже отпустили

СИНГАПУР

THE STRAITS TIMES

В Сингапуре в 10 раз возросло количество фактических браков, несмотря на то что в прошлом году был принят закон, вводящий за это уголовную ответственность

АДЕЛАИДА

THE AUSTRALIAN

Представители южноавстралийской полицейской ассоциации жалуются на большой объем бумажной работы. Так, для оформления одного подозреваемого нужно заполнить около 100 страниц протоколов, что занимает больше двух часов

ВЕЛЛИНГТОН

THE DOMINION POST

Три мэра Новой Зеландии пообещали испугаться вместе перед камерами на пляже, если жители, наконец, начнут экономить воду

КЕЙПТАУН

iOL

Оскару Писториусу вернут заграничный паспорт. Теперь обвиняемый в убийстве модели Ревы Стенкамп берегопаралимпиец сможет принимать участие в международных соревнованиях

КАИР

THE DAILY STAR

В Александрии сотрудники береговой охраны арестовали трех аквалангистов, которые якобы лишили Египет интернета, перерезав на дне кабель SMW4

СЦЕНА



**ТОЛЬКО НРАВСТ
ТОЛЬКО ЖАРДИ
ОТ ЧЕГО НАС СТЕРЕГУТ НЕ ОКОНСЕ
НАС ОТ НИХ САМИХ**

Фотография:
Alexander Zemlianichenko/AP



ПРАВОСЛАВНЫЕ ПАТРУЛИ,
КАЗАЧЬИ ДРУЖИНЫ,
АНТИПЕДОФИЛЬСКИЕ БРИГАДЫ,
ХРАНИТЕЛИ МОРАЛИ И БОРЦЫ
С РАСТЛЕНИЕМ —
ЗА ПОСЛЕДНИЙ ГОД
НЕОКОНСЕРВАТОРЫ РАЗНЫХ
МАСТЕЙ ВОРВАЛИСЬ
В ИНФОРМАЦИОННОЕ ПОЛЕ
С ГОЛЛИВУДСКИМ НАПОРОМ.
Они пишут на здании музея
Владимира Набокова
«ПЕДОФИЛ», приходят
с кирпичами в секс-шопы,
врываются на выставки
современного искусства,
срывают майки
со сторонников Pussy Riot
и нападают на абортарии.
Над ними можно было бы
просто посмеяться, если бы
ТАКИЕ МЕТОДЫ ДУХОВНОГО
ОЗДОРОВЛЕНИЯ СТРАНЫ
не пользовались явной
ПОЛИТИЧЕСКОЙ ПОДДЕРЖКОЙ.
«РР» РЕШИЛ ПОСМОТРЕТЬ
НА «СПАСИТЕЛЕЙ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА» ПОБЛИЖЕ
И ПОНЯТЬ, КТО МОЖЕТ
ВЫИГРАТЬ В ЭТОЙ
ОПАСНОЙ ИГРЕ

Текст: Егор Мостовщиков

ЗЕННОСТЬ, ПР СВАТОРЫ И КТО СПАСЕТ

B

Санкт-Петербург тешит. Побелевшие костяшки Анатолия Артюха, главы петербургского отделения православно-патриотической организации «Народный собор», упираются в полицейский стол. Артюх крупен, усат, у него костюм с искрой, но без галстука. Бешено сверкающие глаза и красное лицо. Кажется, еще чуть-чуть, и он оторвет свои побелевшие от напряжения кулаки от полицейского стола и даст скавшемуся культуристу, над которым он нависает, прямо по короткобритой голове.

Культурист одет не по питерской моде и напоминает черного баскетболиста, только белого: длинные, как жерди, ноги в джинсовых бриджах, спортивная майка с номером, загоревшее лицо; в руках он сжимает шариковую ручку, пустой лист бумаги и смотрит, не поднимая головы, на костяшки Артюха.

Над культуристом помимо соборовца нависает пара таких же крупных мужчин из организации «Родительский контроль» в черных кожаных куртках, на стульях в углу скучают два полицейских. Допрос происходит в участковом пункте полиции № 27 на окраине Петербурга в комнате без номеров и табличек.

— На концерте Мадонны был? — ревет Артюх. — Нет?! А чего так? Разве это не любимое развлечение всех питерских пицарасов!?

Пару недель назад культурист «ВКонтакте» познакомился с 13-летним Николаем, стал пописывать ему похабные сообщения, спрашивал, нравится ли мальчику, когда его облизывают, и предлагал встретиться. Родители мальчика наткнулись на переписку и обратились в «Родконтроль».

Эта организация появилась три года назад, и с тех пор ее поддерживает Виталий Милонов, одиозный депутат питерского законодательного собрания от «Единой России», известный тем, что в марте прошлого года запретил в городе гей- и педофильскую пропаганду. Именно его закон стал прообразом федерального, который Государственная дума уже приняла в первом чтении.

Активисты «Родконтроля» работают в общественной приемной Милонова, он оказывает им информационную поддержку, посещает все педорейды и раздает по этому поводу интервью. Он и сейчас то и дело заходит в кабинет без номеров, приводит телевизионную бригаду — послушает немного и со словами: «Ладно, не буду мешаться» выходит.

Прихрамывая, он обходит здание с левой стороны, проходит мимо клуба греко-римской борьбы «Святогор», бросает: «Надо, конечно, сюда их сначала приводить — тут с ними быстро разберутся», проходит еще несколько метров и заходит в свою общественную приемную — в том же здании, где и пункт полиции, только с другой стороны. А потом снова, прихрамывая, возвращается в полицию. Так и ходит все три часа, пока педофила допрашивают.

Первым делом «Родительский контроль» забрал пароль от аккаунта мальчика Николая и продолжил переписку со спортсменом, постоянно напоминая ему: «Мне 13 лет». Культурист все равно назначил встречу и из статуса «соискатель», как говорят в «Родконтроле», перешел в статус «пассажир».



Встреча была назначена на шесть вечера у кафе «Чайная ложка», что неподалеку. Культуриста поджидала группа молодчиков с видеокамерой, Анатолий Артюх, миловидная девушка Анастасия, прозванная коллегами Серегой за мальчишеский голос, которым она, изображая малолетку, общается с «пассажирами» по телефону, и сам Милонов. Культурист без лишних слов согласился пройти в пункт полиции.

— Я не имел к нему никаких целей, я знал, что он несовершеннолетний. Я знал, — мяллит культурист и вяло заполняет бланк, озаглавленный «Собственноручное объяснение».

— А чего писал тогда?! — по очереди срываются на него присутствующие.

— Интерес был.

— Какой интерес?! Встречаться чего поехал? — Артюх наклоняется еще ближе и почти выходит из себя. — Кофе, что ль, попить? Про жизнь рассказать? В библиотекуходить?!

— А что вы хотите сказать? Что я хотел его изнасиловать, что ли?

— Конечно хочешь! Конечно хочешь!

Собравшиеся диктуют протокол: дату рождения, место проживания, место регистрации, обстоятельства произошедшего. Но культурист, кажется, уже ничего не собирается.



1. Коллеги по Законодательному собранию называют Виталия Милонова (на фото в центре) «наш пономарь» и «депутат в рясе». Рясу он на работу не носит, но в церкви пономарит

2. Глава петерского «Народного Собора» Анатолий Артюх убежден, что зарубежная музыка растлевает детский организм и единственный способ его спасти — бить ремнем



— Можешь вообще ничего не писать до суда, — в разговор включается один из общественников в кожанке. Он просит называть его «просто Леша» и говорит, что уже три года ловит педофилов, потому что у его родственников изнасиловали ребенка.

«Просто Леша» обращается ко всем «сударь», деловито снует по полицейскому участку, часто выходит покурить и рассказывает, что сам он голосовал за КПРФ, а «Единой России», хоть они жулики и воры, призначен за Милонова.

— Будешь объяснять сокамерникам, за что тебя задержали на 15 суток. Будешь сосать, полоскать, а вечером кукарекать будешь! Диктуй, что написал!

— Тридцатого ноль восьмого вступил в переписку с молодым человеком по имени Николай — он сказал, что ему тринадцать лет, — с которым переписывался с целью интереса, есть ли у него ранее интимные отношения с другими ребятами, — запинаясь, читает культурист. Большую часть молодости он прожил в США, где работал инструктором по фитнесу, поэтому не очень хорошо пишет по-русски. — Мне было интересно узнать, если ему такие ребята нравятся. Я хотел узнать, что его интересует.

— Б...! Сейчас переписывать будем, — Леша начинает выходить из себя. — Какой интерес?! Вот у тебя в переписке написано конкретно: «Я хочу тебя вылизать», «Держал ли ты х... парня в руках?» — он трясет стопкой распечаток переписки «ВКонтакте», некоторые фразы выделены зеленым маркером. — Это что, интерес? Да это же в циничной форме все. Если бы я был отец, я бы вам за такой интерес голову сломал. Интерес — это когда спрашивают, сколько времени.

После трехчасового допроса потенциального педофила, не успевшего вступить в связь с ребенком, должны будут отвезти в отделение, где его оформят и отпустят. Потом суд вынесет ему постановление о штрафе в пять тысяч рублей по милюновскому закону.

Но сейчас допрос выходит за рамки закона о гей- и педопропаганде — культуристу начинают угрожать другими статьями. Говорят, что молодой человек культуриста, живущий в США, будет посажен там на двадцать лет за то, что с их общего аккаунта «ВКонтакте» велась педопереписка, а сам культурист получит еще и уголовную статью за создание и распространение порнографии — активисты решили, что фотографии с его эрегированным пенисом, которые он выкладывает на своей страничке в социальной сети, — достаточное основание для статьи 242 УК, по которой дают до пяти лет заключения. Культурист не имеет и никак не может заполнить собственноручное объяснение.

— Ты слепой? Тебе, может, врача вызвать — проверить зрение?

— Смотри, вроде взрослые мужики собрались, что мы тут, прикалываться, что ли, будем? — Артюх почти уткнулся носом в культуриста. Глаза бегают. — Пиши как есть: встретился с целью совершить развратные действия. Либо ты пишешь, либо будем по-другому разговаривать.

В 1986–1987 годах писатель Алан Мур и художник Дэйв Гиббонс выпустили двенадцать серий комикса Watchmen, который позже был собран в одну толстую книжку. Это произведение в России известно под названием «Хранители», по нему в 2009-м сняли блокбастер,

Хроника борьбы за нравственность

28/09/2011

Протоиерей Всеволод Чаплин заявляет, что «Сто лет одиночества» Габриэля Гарсия Маркеса и «Лолиту» Владимира Набокова необходимо проверить на предмет пропаганды педофилии.

29/02/2012

Законодательное собрание Санкт-Петербурга за 10 минут принимает в третьем чтении «закон Милонова». Теперь за пропаганду гомосексуализма штрафуют: граждан — на 5 тыс. рублей, должностных лиц — на 50 тыс., юридических — до 500 тыс. рублей.

15/05/2012

Два десятка казаков в Краснодаре блокируют вход в краевой выставочный зал, чтобы помешать открытию выставки Icons, которую курирует галерист Марат Гельман. Казаки держат плакат «Руки прочь от православной церкви» и скандируют: «Гельман! Вон с Кубани!»

17/08/2012

Активисты движения «Народный собор», Профсоюза граждан России, партии «Новая великая Россия» подают в Московский районный суд Санкт-Петербурга исковое заявление с требованием компенсации морального вреда на сумму 333 млн рублей к певице Луизе Чикконе, более известной как Мадонна, за ее питерский концерт.

а сам фолиант стал единственным графическим романом, включенным журналом Time в список 100 самых великих англоязычных романов за всю историю человечества.

Сюжет следующий: в 30-е годы прошлого века выходцы из полиции и силовых структур по всей Америке вдруг решили напялить на себя костюмы супергероев и пошли спасать мир. Они тоже начинали как потешные отряды, над которыми все смеялись и не воспринимали всерьез, пока им на смену не пришло второе поколение героев.

Те взялись за спасение нравственности еще серьезнее и довели мир до коллапса. Убили Кеннеди, уничтожили репортеров The Washington Post Боба Вудворда и Карла Бернстайна — тем самым положили конец расследованию Уотергейтского дела и помогли Никсону остаться в президентском кресле еще на три срока. За два месяца выиграли войну во Вьетнаме, свергли социалистические режимы, искоренили движение хиппи. Развернули антипедофильские рейды, начали патрулировать улицы, подавлять волнения и решили, что мир впал в агонию безнравственности. Из-за этих супергероев мир оказался на пороге ядерного апокалипсиса. Граждане и даже полицейские стали собирать многотысячные митинги, главным лозунгом которых стала фраза: «Кто устережет самих сторожей?» Но демонстрации жестко разгоняли сами хранители — с помощью устрашения, избиений, резиновых пуль, огнеметов и кулаков.

Под масками и нелепыми костюмами народных дружинников обнаружились мутные личности, достойные мира, в котором они живут: психи и клинические психопаты, насильники, социопаты, импотенты, военные плачи, садисты, гомосексуалисты, алкоголики. Государство от своих помощников отвернулось и законодательно запретило их деятельность. Но лучше от этого не стало: одни стали работать подпольно, другие взялись выполнять грязные госзаказы.

Жизнь, конечно, не комикс, да и пестрое супергеройское трико сегодня никто не носит, но не лишним будет узнать, кто берется охранять нас от нас самих.

Ранним утром депутат Милонов приезжает в свою общественную приемную на черной «тойоте» без мигалки, выходит забрать подарки, чтобы отправиться с депутатским визитом по школам в своем избирательном округе.

В личном общении Милонов оказывается вполне адекватным человеком — он даже посмеивается над своим медиаобразом мракобеса и сумасшедшего. Вот только во время разговора он постоянно перескакивает с конкретного на общее, и когда его спрашиваешь, например, почему надо признать эмбрион гражданином, отвечает, что «нравственная Гондвана», объединявшая людей всего мира, к сожалению, распалась и ушла.

Милонов считает, что православным догматам должно быть подчинено все окружающее. У него даже есть майка с черепами и надписью «Православие или смерть», которой он очень гордится. Его общественная приемная выглядит небрежно и демократично: все стены заклеены плакатами и какими-то распечатками, имеется даже флаг Сербии.

Совсем другой вид у его кабинета в законодательном собрании — нормальная приемная с помощниками, маленький узкий кабинет с хрустящим под ногами пар-

кетом, над столом портрет патриарха Кирилла, стены и полки в иконах. Среди стопок православных книг и DVD о монастырях на журнальном столике валяется диск с двумя компьютерными играми, весьма неожиданными для человека, борющегося с насилием: командный кровавый шутер Team Fortress 2 и известная игра Half-Life 2 про небритого мужчину в очках, который с ломом наперевес сражается против инопланетной нечисти и правительства заговора. Быть может, Милонов ассоциирует себя с Гордоном Фрименом?

— Саныч, а кто в 58-ю школу едет? — депутат, придиричиво изучив стопку пирогов, звонит своему помощнику. — Какой Ветров?! — неожиданно срывается он на крик. — Ветров в Болгарии! Неделю уже! — Милонов хватается рукой за лоб, пытаясь сдержаться. — Вот как вы работаете, Саныч! Ну ты вообще в уме? Школа без представителя осталась! Сколько вас людей, а толку ноль! Как я буду в глаза людям смотреть?

Через две минуты в комнату входит Ветров. «Коля! Ты же в Болгарии был!» Оказалось, Ветров вернулся вчера ночью и сейчас как представитель Милонова повезет в одну из соседних школ на торжественную линейку цветы и пироги учителям. Милонов хватает подарки и садится в машину, чтобы ехать в другую школу. Выруть получается не сразу: весь двор заставлен машинами. Милонов ругается:



1. Концерт Мадонны в Санкт-Петербурге собрал аншлаг, в том числе благодаря сердобольным гражданам, которые на концерт сходили, оскорбились и принялись строчить заявления в Следственный комитет

2. Казаки стоят у входа в Сахаровский центр, где проходит документальная постановка «Московские процессы». Внутри сидит Дмитрий Энтео, который считает, что казаки на этот раз просто не разобрались в сути мероприятия из-за неверной информации

3. Из-за заявлений «Народного Собора» экс-заведующий отделом новейших течений Третьяковской галереи Андрей Ерофеев и экс-директор Сахаровского центра Юрий Самодуров приговорены к штрафу в 350 тысяч рублей





— Что ж такое! Здесь давно пора знак поставить — запретить парковку. Давно уже надо было двор закрыть, не заезжали бы сюда вовсе. А то не проедешь, да и ходить негде.

— А почему парковаться-то нельзя? — робко спрашивает водитель. — На улице если. А как?

Милонов — виртуальный лидер неоконсерваторов, хоть он и не ходит крушить музеи. У него другой метод — законодательные запреты. Он уверен, что это единственный способ спасти и улучшить окружающий мир. Он запретил межпартийную критику во время предвыборной кампании; предлагает признать эмбрион человеком, дать ему гражданские права и запретить аборты; был инициатором запрета курения «дьявольской трубки» — кальяна; запретил фото- и видеосъемку в петербургском метро; запретил хождение в Питере по льду, пытался запретить журналистам писать о конце света, выступал за закрытие канала MTV; сражался за закрытие консультативно-диагностического центра для молодежи, потому что это «фабрика смерти», пропагандирующая аборты и раздающая презервативы подросткам; хотел запретить спектакль «Сон в летнюю ночь» за пропаганду педофилии; называет атеистов идиотами; ругался с группой Rammstein, Мадонной, Леди Гагой и Адамом Ламбертом; хотел бы запретить все китайские автомобили и преподавание теории Дарвина в школах.

Мир, в котором живет Виталий Милонов, полон врачей, ждущих удобного момента, чтобы нанести очередной удар по России и ее ценностям: нравственности, семье, традициям и Русской православной церкви. Ювенальная юстиция, гомосексуальные браки, рукоположение в священники геев и женщин, растление детей, Болотная и «идеологические мутанты — наследники большевиков, называющие себя либералами» — все это нацелено на деморализацию, унижение и уничтожение России, какой мы ее знаем.

Сам Милонов до 98-го года был убежденным баптистом и либералом — какое-то время состоял в Свободно-демократической партии России, был помощником Галины Старовойтовой. Потом крестился, а после убийства Старовойтовой покинул стан либералов. Он утверждает, что православие его спасло: «Находясь на сложном жизненном перепутье, я выбрал правильную дорогу. Нехорошие вещи я делал, Уголовный кодекс не нарушал, но дальнейшая тропинка была вполне понятная — тогда было время становления группировок. Святой дух делает свое дело».

Теперь Милонов, как и его сторонники, любит повторять, что толерантность — это слабая иммунная система, а общество, которое не имеет иммунной системы, болеет общественной формой СПИДа.

И беда даже не в том, что он искренне верит в то, что говорит и делает, а в том, что он не один в это верит и не один действует.

Организация «Народный собор» принимает участие в «русских маршах» и прославилась иском против бывшего директора Музея имени Сахарова Юрия Самодурова и экс-руководителя отдела новейших течений Третьяковской галереи Андрея Ерофеева за выставку «Запретное искусство — 2006». Процесс длился три года, в результате Таганский суд приговорил художников по статье «возбуждение религиозной ненависти либо вражды» к штрафу в 350 тысяч рублей, хотя прокуратура требовала три года колонии.

В 2003 году активисты «Народного собора» разгромили Центр им. Сахарова после другой выставки, «Осторожно, религия!», а в мае 2012-го пикетировали выставку Марата Гельмана «Родина» — тоже за оскорблении чувств верующих. Прошлой осенью глава питерского отделения «Народного собора» Анатолий Артюх подал в суд на компанию «Вимм-Биль-Дан» за упаковку «Веселого молочника»: мол, шестицветная радуга за спиной усатого молочника пропагандирует гомосексуализм.

Мы встречаемся с Артюхом в фотокентре через пару дней после педорейда. Он ждет, когда ему напечатают новые визитки. Сегодня на нем нет костюма с искрой, одежда неприметная и здоровый пластиковый пакет в крупных руках.

— Мы оказываем сопротивление ювенальной юстиции, пропаганде половых извращений, растлению детей в СМИ, интернете, фильмах. По нашему иску было лишенено лицензий около шестидесяти фильмов, где использовалась нецензурная лексика, — выдает список своих последних достижений Артюх. — Если у нас будут узаконены однополые браки и введена ювенальная юстиция — детей будут забирать за то, что ты их нормально воспитываешь ремнем, — это будет ненормальная страна.

— А с помощью ремня нормально воспитывать?

— Надо отличать наказание от избиения. Спросите моих сверстников, почему они не курят. Они ответят: папа один раз выпорол, и больше не курю. Я своего сына два раза в жизни наказывал. Один раз он соврал, один раз выругался матом. Ему двадцать три года, и он не врет и не ругается матом. Главное, чтобы ребенок знал, что эти три больных удара по попе за дело. Но ювенальная юстиция не будет разбираться: поступил сигнал — ребенка изымают.

25/08/2012

Дмитрий Энтео с товарищем на Павелецком вокзале срывают с мужчины майку, изображающую Богородицу в Балаклаве. Видео этой акции набирает в интернете 11,5 тысячи просмотров.

27/08/2012

Дмитрий Энтео и его сторонники врываются на спектакль в Театр.doc, где идет документальная постановка «Своими глазами» о процессе над Pussy Riot. Православные подходят к зрителям и спрашивают у них: «Почему вы так ненавидите Россию?»

28/08/2012

Дмитрий Энтео и его православные товарищи приходят в музей эротики «Точка G» на Арбате, ставят кирпич на пол и говорят, что это первое предупреждение.

20/09/2012

Казаки и православные активисты, среди которых и Дмитрий Энтео, блокируют вход на «Винзавод» в Москве, где должно состояться открытие выставки «Духовная брань», посвященной Pussy Riot. Подъехавший ОМОН задерживает девять человек.

28/09/2012

Петербургское отделение «Народного собора» подает в Генеральную прокуратуру заявление с просьбой проверить действия компании «Вимм-Биль-Дан», выпустившей молоко «Веселый молочник»: по мнению заявителей, шестицветная радуга на упаковках пропагандирует гомосексуализм.

Из других задач организации: добиться того, чтобы за акции, подобные панк-молебну Pussy Riot, сажали на семь лет за кощунство, иначе церкви станут пивными барами; бороться с врагами и адептами либеральной доктрины, стоящими за Pussy Riot; сражаться с Ксенией «Общак», Навальным, Каспаровым, Чирковой, Немцовым и «всеми, кто приходил в гости к Макфоллу», а также агентами влияния в самой Госдуме; засудить Владимира Познера за слова «православие принесло больше вреда, чем пользы», а также бороться с Мадонной, Леди Гагой и другими, кто посмеет приехать в Петербург растлевать детей.

Когда-то в молодости Артюх и сам был, как он себя называет, рок-звездой: играл в группах «Дилижанс», «Южный крест», «Мифы» и «Прямая речь» на гитаре. Но потом понял, что рок-музыка — это религия, и в 98-м году, уверовав в бога, ушел со сцены, чтобы не поклоняться двум божествам. Теперь он выступает против других музыкантов: неправильные концерты надо запретить.

— Так следственный комитет признал, что в концерте Мадонны не было пропаганды гомосексуализма, и суд вам отказал.

— Я думаю, если люди станут писать письма в следственный комитет, что им не нужны такие концерты, то следственный комитет примет другое решение.

— То есть вы не законом оперируете?

— Если двадцать раз написать в следственный комитет разные формулировки, то на двадцать первый они найдут состав преступления. Это наш город. Завтра наши внуки пойдут на концерт, где их вытащат на сцену и изнасилуют. Мы против этого.

— А есть реальная опасность?

— Конечно. Rammstein онанировали на сцене и поливали зрителей спермой, и все дети этому радовались.

— Так, может быть, детям не надо ходить на такие концерты?

— О да, это было бы прекрасно, если бы они не ходили на такие концерты.

— Ну хорошо, но есть взрослые люди, которым хочется на этот концерт, они платят деньги и хотят туда пойти. Как быть?

— У нас в городе гораздо больше людей, которым это не нравится и они близко не подходят к таким концертам. И есть куча ненормальных, кому это нравится, а еще больше тех, кого сама Мадонна сделала пицарасами, давала розовые ленточки и заставляла за что-то голосовать, когда человек не был пицарасом, но, будучи заложником и фанатом Мадонны, был вынужден им стать. Вот это и есть пропаганда. Не надо нам этого.

В конце нашего разговора Артюху приносят свежую партию визиток — российский герб, имя Артюха, номер телефона, никаких логотипов «Народного собора». Только подпись: «Специалист».

На исходе второго часа заседания Дмитрий Энтео оторвал взгляд от монитора своего ноутбука и закончил цитировать богословскую литературу. В подвале храма Живоначальной Троицы в московских Старых Черемушках сперый воздух, беговая дорожка, метровый плюшевый медведь и актив православного общественного движения «Божья воля».

Согласно их убеждениям, сейчас на дворе вечер очередного дня 7522 года, и мир вокруг полон безбожия.



Народу немного, всего восемь человек, считая Энтео, но все исключительно самоотверженны. Людей должно было быть больше, но произошла путаница с адресом храма, так что тему вечера «Православие и эволюционизм» обсуждают в узком кругу.

Тезисы подкрепляются ссылками на святых отцов и сдабриваются собственными комментариями. К теории эволюции приложили руку масоны, геологические слои образовались в результате Всемирного потопа, теория эволюции делает бога слабым, вера в то, что бог создал мир за сутки, дает человеку нереальные силы, теория Дарвина не доказана, потому что есть скелеты обезьян, неандертальцев, питекантропов, а скелетов переходных типов до сих пор не найдено, кошки не дают потомство от собак, а сторонники эволюционной мысли низводят себя с божественного творения до уровня космической плесени, поклоняющейся слепому случаю. Эволюция — это как вера в то, что ураган, пронесшийся над свалкой, собирает новый боинг. Эволюция — это как вера в то, что этот iPhone 4 сам вдруг станет iPhone 4S.

Энтео закрывает крышку компьютера и переходит к главному — обсуждению ближайших акций. Главный пункт — травля школьного преподавателя Ильи Колмановского. Собравшиеся заметно оживляются.

— Все знают, кто такой Колмановский? — вкрадчивым голосом проповедует Энтео. — Это ЛГБТ-активист, который около Думы, когда содомиты целовались, приходил их поддерживать и говорил, что он учитель в школе. Он, оказывается, известный человек, учит детей биологии и еще чему-то, пишет в интервью журналу Esquire, что надо снизить возраст сношения детей до 15 лет. И так далее.

— Отморозок, в общем, — откликается создатель и глава Ассоциации православных экспертов Кирилл Фролов. Фролов тоже успел выступить: в Москве буксует программа строительства 200 православных храмов — где попы



2

виноваты, где местные жители-евреи не хотят, а в Отрадном так вообще исламское лобби из Саудовской Аравии чинит препоны. Было принято решение провести митинг, позвать националистов, болельщиков и нести портреты всех виноватых в задержках храмостроительства. — Да. И там целый ряд учителей, которые поддерживают гомосексуализм и преподают в обычных школах, — продолжает Дмитрий Энтео. — Это дело нехорошее. Личность Колмановского — она, конечно, такая.

— Идеальный враг, — улыбается Фролов. Дмитрий согласно кивает.

Настоящая фамилия Энтео — Цорионов, ему 24 года, и он известен тем, что сорвал майку со сторонника Pussy Riot, приходил в эфир «Дождя» с кирпичом, захватил с коллегами Дарвиновский музей, ворвался в штаб «Яблока» и скжег найденную там литературу, а также вместе с казаками блокировал доступ к выставке «Духовная брань». Энтео называет себя гомофобом и сексистом, он создал организацию «Божья воля», он яркий представитель уличного крыла движения неоконсерваторов. Дружен с Виталием Милоновым и тоже любит поговорить про общественную форму СПИДа.

К богу Цорионов пришел пять лет назад. Наполовину осетин, сын бывшего преподавателя МГИМО, Дмитрий по молодости интересовался восточной эзотерикой и индуизмом, сексуальной и психodelик-революцией, слу-

риментах: ритуальный напиток индейцев аяхуска, сальвия, гавайская роза, грибы, марихуана и другая энтеоботаника. Псевдоним остался с тех пор, менять его Цорионов не стал: в переводе с древнегреческого он как раз означает «божественный изнутри». К культуре, приверженцем которой он был, сегодня относится резко отрицательно.

Цорионов поступил в МГИМО на факультет прикладной экономики и коммерции, но из-за проблем с учебой попал в армию и отслужил в Омске в рядах ВДВ, где окончательно пережил духовное перерождение и понял, что без православия — никуда. Об армии он тоже говорит вскользь, но проговаривается, что самые главные знаки узрел в армейском лазарете.

В прошлом году Цорионов закончил МГИМО, сейчас учится на богословском факультете Православного Свято-Тихоновского гуманитарного университета, закончил миссионерскую школу известного миссионера отца Даниила Сысоева, застреленного в собственной церкви в 2009 году, пономарит в церкви и не рассказывает, чем зарабатывает на жизнь.

У Энтео тихий голос, короткие, чуть кучерявые волосы, рыжеватая бородка. Носит черные кирзачи, одевается во все черное, многолосен и постоянно цитирует богословскую литературу. У созданной им «Божьей воли» все тот же мадонно-дарвиновский список врагов — из нового, пожалуй, лишь требование открыть по всей стране клиники для лечения гомосексуализма и запретить два частных фонда: «Династия» и «Здравомыслие».

— Нам надо войти в контакт с родителями, чтобы они были на пикете против Колмановского. Надо листовки по всему району развесить, у школы обязательно, чтобы жители, которые водят детей в школу, видели. СМИ тема будет интересна по-любому, — продолжает заседание Энтео.

— Один момент по поводу родителей, — вступает молодой человек Андрей, знакомый Энтео по школе отца Даниила. — Те, кто приводит ребенка в школу, обычно очень торопятся. Плодотворно пообщаться не получится. — Но есть же видео в интернете, где заседает целый класс родителей, и они выступают за увольнение Колмановского.

— Но я думаю, что большинство родителей в школе даже не в курсе, — замечает Андрей.

— Все знают, все, — настаивает на своем Энтео. — Нужно подготовить листовку информационную, расписать ужасы ЛГБТ и примеры. И раздавать прямо на крыльце.

— Да, устроить артобстрел школы, — оживляется Андрей. — На самом деле учителя, дирекция боятся народа. Если большинство народа будет против, то директор-диссидент, вернувший Колмановского на работу, испугается, потому что все диссиденты на самом деле трусливы.

— Директор сказал, что Колмановский будет работать, пока он сам работает.

— Значит, директора снимем, — впервые за все собрание «Божьей воли» чуть хрипло изрекает молоденькая Нина, супруга Энтео. После ее слов встреча быстро сворачивается, подготовку листовок сваливают на людей, которых в комнате нет.

Бойцы «Божьей воли» встают лицом к красному углу и нараспев читают молитву. Финалом под瓦льной сходки становится предложение о подготовке своего кандидата



1. Неоконсерваторы называют ювенальную юстицию одним из орудий уничтожения России

2. Мужчина на Петровском острове в Санкт-Петербурге предлагает ЛГБТ-активистам одуматься, пока не поздно

шал психodelик-транс, ездил на языческие фестивали, играл на бубне и варгане, постоянно тусил и считал православие верой для недалеких серых масс и бабулек. — Я был молодой человек и с радостью воспринял весь этот калейдоскоп верований, объединенных под маркой нью-эйдж, — этакая карма-кола, быстрорасторимая духовность. Дешевые простые духовные решения, которые не накладывают нравственных ограничений на жизнь человека, — вспоминает он теперь.

Подробнее о своем прошлом, как и о личной жизни, Энтео говорить отказывается, но и не отрицают: перепробовал много разных наркотиков и галлюциногенов. В интернете и сегодня можно найти записи Энтео о его экспе-

2/10/2012

Следственный комитет начинает доследственную проверку выставки «Духовная брань», проходящей на «Винзаводе», на предмет разжигания ненависти или вражды. Казаки и православные активисты с хоругвями и иконами проводят несанкционированную акцию и молебен у «Винзавода». Полиция никого не задерживает.

11/10/2012

Двадцать молодчиков в масках с травматическими пистолетами, катетами, ножами и битами врываются в московский гей-клуб 7freeday и крашут все вокруг.

21/10/2012

Отменяется моносспектакль «Лолита» по роману Владимира Набокова в петербургском музее современного искусства «Эрарт»: за два дня до премьеры в СМИ опубликовано письмо группы православных активистов, утверждающих, что «публикация романа и реклама подобного мерзкого сочинения под видом искусства является грехом».

11/12/2012

Петербургское отделение «Народного собора» требует отставки директора Эрмитажа за организацию выставки Джейка и Диноса Чепменов «Конец веселья», а также направляет заявление в прокуратуру Санкт-Петербурга. Братья Чепмен заявляют, что больше с выставками в Россию не приедут.

19/12/2012

ЛГБТ-активисты устраивают у здания Госдумы акцию «День поцелуев» против принятия федеральной версии «закона Милонова». Их встречают православные активисты, начинается драка, гей-активистов задерживают.



Раб божий Дмитрий Энтео и его соратники молятся у стен Мосгорсуда, где рассматривается кассационная жалоба на приговор Pussy Riot

9/01/2013

Неизвестные разбивают окно в петербургском музее Владимира Набокова на Большой Морской. На месте происшествия обнаружена записка: «Как вы не боитесь гнева Божьего, пропагандируя педофилию Набокова?»

на будущие муниципальные выборы в Москве — «Божья воля» отработает схему на одном человеке, а потом захватит все районы города.

— Пиши, как говорят, слышь! «...С целью совершить развратные действия», — диктует Артюх. Культуррист вяло елозит ручкой по бумаге.

— Но я ничего не совершил!

— Так вас и не будут за это привлекать. Никто не говорит, что ты изнасиловал ребенка. Это несовершенное действие. Но вы же хотели? Давайте будем честными! — подхватывает «просто Леша» в черной кожанке.

— Ты чего вообще, блин?! Ты чего мурлышишь так долго? — в комнату входит еще один активист «Родконтроля», ругающийся похлеще сотрудников органов и Артюха вместе взятых. Он берет объяснение, кидает на него взгляд и продолжает ругаться: — Школьник и то больше напишет, чем ты, на, блин, тему «Как я провел этим летом». Ты нормально пишешь вообще? Что у тебя по русскому было в школе? Два? А сейчас что? Вслух читай! Вслуш, говорю! Чтобы все знали, что ты придурок.

— Я пришел на встречу, чтобы познакомиться с Николаем и узнать, хотел ли он со мной в интимную связь,

тихо читает культуррист новый текст.

В комнате на мгновение становится тихо.

— У тебя что, очко, что ли, сжимается написать нормально?

— Я немного некомфортно себя чувствую, если честно.

— А шпилить тринадцатилетних ты бы себя комфортно чувствовал? Облизать со всех сторон — нормально тебе было бы?

После трех часов допроса оцепеневшего мужчину отпускают. С него взяли объяснительную и не стали вести в отделение, потому что там ему, по словам самих активистов «Родконтроля», «порвут очко». Но в следующий раз разберется жестче.

В книге «Хранители» есть персонаж по имени Холлис Мейсон, старый миловидный ветеран-супергерой, доживающий последние дни в окружении памятных реликвий прошлых лет: фотографий с пойманными злоумышленниками, газетных вырезок, каких-то наград.

Мейсон, будучи копом, стал одним из первых, кто напялил на себя костюм, и был единственным, кто добровольно его с себя снял, когда понял, что ни к чему хорошему деятельность потешных отрядов не приведет. Он даже опубликовал книгу мемуаров, в которой рассказал, как к нему относились общество: «Да, мы были психами, извращенцами, мы были нацистами и экстремистами — мы были всем, что о нас говорили», — написал он. — Но сверх этого мы делали кое-что еще, потому что верили в свою правоту. Мы пытались собственными силами сделать страну более спокойной и безопасной».

Мейсон, безусловно, верил в то, что говорил. Но он так и не узнал, что его коллеги, такие же народные мстители и уличные дружины с темным прошлым, пытавшиеся вернуть миру придуманный ими самими облик нравственности, нашли только один способ завершить взятую на себя миссию спасения человечества, спятывшего в грехе и кровожадности, — взорвать к чертовой матери несколько миллионов человек. Ну а как иначе? **PP**

13/01/2013

В Санкт-Петербурге трое в масках избивают промоутера и организатора спектакля «Лолита» Артема Суслова. Они приставляют к животу Суслова пистолет и требуют признаться в педофилии на камеру. Спектакль снова отменяется

20/02/2013

На стенах музея-усадьбы Владимира Набокова «Рождествено» в Ленинградской области неизвестные написали слово «педофилия»

3/03/2013

Казаки блокируют здание Сахаровского центра, где проходит документальный спектакль «Московские процессы» о деле Pussy Riot

14/03/2013

Депутаты Госдумы вносят законопроект о штрафах за «невыполнение законных требований народных дружинников»

ОТ РЕДАКЦИИ

Духовные гопники

Как ни странно, отудить необузданный пыл «спасителей православия» легче всего именно с Евангелием в руках. «Царство Небесное подобно человеку, посевшему доброе семя на поле своем; когда же люди спали, пришел враг его и посеял между пшеницею плевелы и ушел; когда взошла зелень и показался плод, тогда явились и плевелы. Придя же, рабы домовладыки сказали ему: господин! <...> хочешь ли, мы пойдем, выберем их? Но он сказал: нет — чтобы, выбирая плевелы, вы не выдергали вместе с ними пшеницы, оставьте раста вместе то и другое до жатвы; и во время жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы и связите их в снопы, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу мою» (Мф. 13:24–30).

Наблюдая очередные подвиги самозваных «жнецов человеков», трудно поверить, что эти люди вообще читали Евангелие. Глазами — может быть, но не сердцем. Иначе почему с таким маниакальным упорством они прут на ниву Господню, чтобы самим порешить, где тут пшеница, а где плевелы? Откуда им знать, кто спасется, а кто погибнет? Дима Энтео или Боря Моисеев? Депутат Милонов или Леди Гага? «Мракобесы» или «либерасня»? Не слишком ли много на себя берете?

Бог создал человека свободным, и на то у него были причины. Мог ли поступить иначе тот, кто является источником жизни? Лишить нас свободы воли — это как раз извечная мечта дьявола. Именно поэтому неизбежно превращаются в ад все попытки навязать нам какую бы то ни было систему всеобщего счастья. Только ежедневно выбирая Христа, человек ему уподобляется. И только в том случае, если делает это за себя самого, а не за того парня.

Извечный вопрос «Почему в мире столько зла, куда смотрит Всевышний?» снимается сам собой, стоит только представить себе иную версию человечества. Как выглядел бы мир, в котором человек — лишь слепой исполнитель благой воли, высокодуховный биоробот, не имеющий права на выбор между добром и злом? Является ли подвигом воздержание от греха, если у тебя просто нет возможности его совершить? Можно ли назвать святым человека, который остался чист лишь потому, что в раннем детстве его связали по рукам и ногам, кормили с соблюдением всех постов с ложечки и даже телевизор не включали? И вообще, кто вредит нам больше — грешники, не нарушающие границ своей частной жизни, или воинственные поборники нравственности, распространяющие вокруг себя тлетворный дух фарисейства, готовые хвататься за кам-

ни в тех случаях, когда даже ветхозаветные евреи «будучи обличаемы совестью, стали уходить один за другим»?

«Спасись сам — и вокруг тебя спасутся тысячи» — этот рецепт Серафима Саровского до сих пор является, пожалуй, единственной формулой приумножения веры. Взяв на вооружение большевистские методы борьбы за влияние Русской православной церкви, «новые охранители» вредят прежде всего ей самой. Безусловно, в рядах духовенства есть и поборники таких методов просвещения, но большинство — люди здравомыслящие и понимающие, что миссионерство плохо сочетается с насилием.

Наблюдая подвиги самозваных «жнецов человеков», трудно поверить, что эти люди вообще читали Евангелие. Глазами — может быть, но не сердцем

В последнее время РПЦ явно взяла курс на размежевание с подобной практикой. Давно что-то не слышно скандальных заявлений отца Всеволода Чаплина, зато все больше священнослужителей и мирян выступают с открытой критикой организаций типа «Божьей воли». Протодиакон Андрей Кураев придумал для таких людей особый термин — «правслакты», иерей Дмитрий Фетисов разглядел в духовных карательях все признаки нарождающейся тоталитарной секты, а председатель синодально-информационного отдела Владимир Легойда на днях выступил с официальным заявлением:

«В нашумевших акциях организации «Божья воля», к сожалению, трудно найти заботу о просвещении и спасении сограждан. Напротив, форма их проведения в глазах окружающих низводит сокровище веры Христовой до сценария одной из многочисленных театрально-политических постановок. Призываю всех людей, которые в своей общественной деятельности мотивированы православной верой, быть примером верности своим убеждениям, которая неотделима от уважения к достоинству окружающих людей, каждый из которых сотворен по образу Божьему». Впрочем, люди, присвоившие себе право хозяинничать на божьих грядках, скорее всего, легко справятся с этим недоразумением. Объявят врагом православия Кураева, а то и самого патриарха. Начнут бить окна в храмах, а не в музее Набокова. А вместо маек с символикой Pussy Riot начнут срывать кресты с неугодных священнослужителей. Человек на многое способен, лишь бы не плакать о грехах своих.



Очень золотая рыбка

Как связаны коррупция в Росрыболовстве и новый рыбачий бунт

ТЕКСТ: Дарья Данилова, Александра Смирнова

Со дня на день Госдума должна рассмотреть в первом чтении проект закона о любительской рыбалке. Не исключено, что это станет прологом к новой серии массовых акций протеста рыбаков. Ведь если закон примут в нынешнем виде, предвыборное обещание Владимира Путина сохранить бесплатную рыбалку выполнено не будет, а бандитские схемы контроля над водоемами страны сохранятся

— Есть водоемы, где в стоимость путевки входит три килограмма рыбы. А возле моей дачи водоем — независимо от того, сколько ты поймал, нужно купить путевку и еще отдельно заплатить за рыбу. Причем рыба стоит гораздо дороже, чем в гипермаркетах. Вот это обидно.

Дмитрий с женой, годовалым карапузом и шестилетним Лехой приехал в Живописную бухту на конкурс подледной рыбалки. Пока семья бродит вокруг, рыбак с тридцатилетним стажем достает из лунки бычка. Соседи с завистью оглядываются: за три часа на морозе это первый клев. В Живописной бухте, она же Мякинская пойма, рыбалка пока бесплатная.

Впрочем, отсутствие поборов — всего лишь времененная недоработка арендаторов. Два года назад они получили один из самых популярных водоемов в пределах Москвы в аренду на целых двадцать лет. Бухта проходила под не-приметным названием «участок реки Москва», и борьбы на конкурсе не было. Но потом случился бунт рыбаков, и теперь хозяева бухты, как и все рыболовы, живут в ожидании того, в каком виде Госдума примет новый закон о любительской рыбалке.

Новейшая история платной рыбалки

Платная рыбалка существовала еще в Советском Союзе. Тогда право опустить удочку в воду стоило копейки, а деньги на пропитание водоема собирали рыболовные общества. С приходом капитализма в дело вступил частный бизнес.

Первые годы получить право брать деньги с рыбаков можно было без конкурсов. Имелись связи — подписываясь с ФГУ «Мосрыбвод» договор «об организации культурного рыболовного хозяйства» и получаясь в аренду озеро. В 2004 году правила игры решили поменять, просто обвязав арендаторов перезаключить договоры. — В «Мосрыбводе» тогда было очень криминальное руководство. Людмила Павлова, привлеченная по многим делам, до сих пор находится в розыске, а муж ее сидит в тюрьме, — вспоминает бизнесмен, президент Федерального союза рыболовных хозяйств Владимир Петрушин. — «Мосрыбвод» обязали перезаключить все договоры об аренде рыбопромысловых участков. И они на заключении этих договоров сделали целый бизнес. За каждое законное перезаключение требовали 20–30 тысяч долларов.

Параллельно сдачу водоемов в аренду перевели на конкурсную основу, а в 2010-м на них узаконили платную рыбалку. К тому моменту в некоторых регионах бизнесмены успели расхватать самые лакомые места, оставив в свободном пользовании малопригодные для рыбалки водоемы.

Добавок ко всему Росрыболовство разработало новые поправки

в закон о любительской рыбалке, которые вводили платные фиш-карты для каждого обладателя удочки. Рыбаки восстали. 26 марта 2011 года митинги рыбаков прошли по всей стране. Митингующие требовали отправить в отставку главу Росрыболовства Андрея Крайнего, остановить конкурсы и сохранить бесплатную рыбалку. Поддавшись протестным настроениям накануне выборов, Владимир Путин потребовал забыть о фиш-картах и заморозить все конкурсы.

Закон об условно платной рыбалке

С тех пор прошло два года, и вот Дума готовится рассмотреть новый закон. В первой же строке документ утверждает право россиян на свободную и бесплатную рыбалку. Правда, тут же начинает это право всячески ограничивать. — Главная проблема законопроекта в том, что он сохраняет платную рыбалку в ее извращенном, несправедливом и неправовом виде, — объясняет «РР» председатель межрегиональной общественной организации «Союз рыболовов», один из организаторов громких протестных акций Алексей Цессарский. — Законопроект позволяет коммерсантам продолжать брать деньги с рыболовов за право ловить рыбу. Изначально зеленый свет для коммерсантов от рыбаки чиновники Росрыболовства оправдывали тем, что на водоеме должен быть хозяин и только тогда будет поставлен заслон браконьерству и вообще все станет хорошо. То есть бизнес от рыбалки — это залог благополучия водоемов. Теперь предлагают передать хозяевам 10% водоемов. Возникает вопрос: как же быть с оставшимися 90%?

Рыбаки беспокоятся, что как только будет принят новый закон, тут же отменят мораторий на проведение конкурсов по раздаче водоемов бизнесменам. Мораторий ввели по указанию Владимира Путина после всех тех же мартовских митингов 2011 года. — Порядок таких конкурсов прописан постановлением правительства от 2008 года, и его заведомая коррупционность просто поражает, — говорит Алексей

Цессарский. — Комиссия по проведению конкурса, а это местные чиновники и чиновники ФАС и Росрыболовства, может на формальном основании отсеять всех неугодных.

Примеров действительно хватает. Взять ту же Живописную бухту. За лакомый лот в 225 гектаров кроме предприятия «Мосрыбвод» боролся всего один претендент — некая ИП Давыдова Юлия Викторовна. Тактика ее была как минимум странной. Справляясь с километрами земли и воды дама собиралась при помощи двух наемных работников, а за аренду водоема предлагала бешеные деньги — 10 рублей. Кроме Живописной бухты госпожа Давыдова претендовала на 17 водоемов по всей Московской области.

После наших долгих поисков Юлия Викторовна Давыдова оказалась Кириллом, ее мужем. Из-за старых долгов по налогам Кирилл зарегистрировал фирму на жену. Свой нетривиальный подход к составлению бизнес-планов Кирилл Давыдов объяснил «РР» тонким расчетом:

— Предлагаемая за участок сумма дает меньше баллов в конкурсе, чем объем средств, которые

жой. Он уже не первый год заседает в общественном совете при Росрыболовстве. А на официальном заседании у Путина глава ведомства Андрей Крайний вообще проявлял дружеское отношение, по-своему «тыкая» Петрушину и называя его Володей.

Рыбалка по новому закону

Если Госдума примет новый закон, результаты этих конкурсов отменят. А те 10% водоемов, которые можно сдать в аренду коммерсантам, будут определять по новой.

— Субъекты Федерации должны сначала опубликовать список традиционных мест рыбалки в своих регионах, которые ни в коем случае не должны попасть в платную зону. — Андрей Крайний стоит перед журналистами в Живописной бухте. — Там рыбалка должна остаться свободной и бесплатной.

Впрочем, кто будет определять эти проценты, пока непонятно. Тот же Андрей Крайний ходит сейчас под уголовным делом. По версии следствия, он попытался помочь своему подчиненному, обвиняемому в покушении на получение взятки в 5 миллионов рублей, — хотел уволить его

Митинги рыбаков прошли по всей стране. Митингующие требовали отправить в отставку главу Росрыболовства Андрея Крайнего

ты обещаешь вложить. А я собирался там и домики поставить, и беседки.

Даже если ИП Давыдова не тайная пешка Росрыболовства, а просто наивное бестолковое предприятие, во многих аукционах оно обеспечивало главное — наличие альтернативы, без которой конкурс пришлось бы признать несостоявшимся.

— Да благодаря этой ИП Давыдовой мне пришлось шесть часов присутствовать на процедуре вскрытия конвертов, — жалуется на потрепанные нервы и потраченное время тот же Владимир Петрушин. — Она претендовала на все мои участки.

Кстати, Росрыболовству Владимир Петрушин человек не чу-

зенным числом, чтобы таким образом смягчить наказание.

За счет сдачи в аренду 10% водоемов ведомство рассчитывает получать ежегодную прибавку к бюджету в размере 75 млрд рублей.

— Есть другие проблемы, гораздо более насущные, и их целый бюджет, — уверяет «РР» Алексей Цессарский. — Это загрязнение, застройка берегов, браконьерство, отсутствие механизма сбора компенсационных платежей с тех, кто наносит ущерб водоемам, свободная торговля сетями. Для того чтобы понять, как бороться с этими бедами, нужно не закон о любительском рыболовстве разрабатывать, а комплексную госпрограмму спасения внутренних водоемов. **РР**

ВЕРСИИ



Самоубийство олигарха

Наибольшую выгоду из мертвого олигарха извлекли конспирологи

СМЕРТЬ БОРИСА БЕРЕЗОВСКОГО ОСТАВИЛА НИЧУТЬ НЕ МЕНЬШЕ ЗАГАДОК, ЧЕМ ЕГО ЖИЗНЬ.

ДОПОДЛИННО ИЗВЕСТНО ТОЛЬКО ТО, ЧТО КОММЕРСАНТ УМЕР ОТ УДУШЕНИЯ. ВОПРОС В ТОМ, СДЕЛАЛ

ЛИ ОН ЭТО САМ, ИЛИ ЕМУ «ПОМОГЛИ», А ЕСЛИ «ПОМОГЛИ», ТО КТО.

«РП» ПРОИЗВЕЛ РЕВИЗИЮ ГЛАВНЫХ ВЕРСИЙ ГИБЕЛИ ОПАЛЬНОГО ОЛИГАРХА

Версия № 1. Самоубийство

Факт суицида подтвердила британская полиция, правда, в довольно витиеватой форме. Официальный пресс-релиз Скотленд-Ярда гласит, что Березовский «умер в результате повешения», но при этом «следов насилия или борьбы на теле не обнаружено» (позже, однако, всплыла информация о сломанном ребре).

От дополнительных комментариев полицейские старательно воздерживались. Главный инспектор следственного управления Лондона Кевин Браун лишь бросил на ходу, что у «полиции

нет никаких доказательств причастности посторонних лиц к произошедшему», и на этом общение с прессой решительно прекратило.

В пользу версии о том, что бизнесмен свел счеты с жизнью, говорят якобы мучившая Березовского депрессия. В прошлом году он проиграл эпическую судебную тяжбу с Романом Абрамовичем на сумму более чем в 5,5 миллиарда долларов, тяжело переживал этот проигрыш, стал замкнутым, а по некоторым данным, даже вынужден был пройти курс лечения в психиатрической кли-

нике, то есть находился в классическом предсуициальном состоянии. Написал покаянное письмо Владимиру Путину, но оно осталось без ответа.

Версия № 2. «Рука Москвы»

Пространно намекнул на возможную причастность российских спецслужб к смерти олигарха бывший корреспондент газеты The Guardian в России Люк Хардинг. Ссылаясь на друга покойного Николая Глушкова, журналист заявил, что в распоряжении Березовского, возможно, были некоторые сведения, которые могли

бы скомпрометировать российского президента.

Непонятно, правда, почему — если такие сведения действительно имелись — бизнесмен не обнародовал их раньше. Краеугольным камнем версии о «руке Москвы» является распространенная в западных медиа убежденность в патологической азиатской мстительности Путина, который решил добить и без того раздавленного Березовского.

Эта версия работает именно в том случае, если действующий политический режим в России мы маркируем как «кровавый». И если Кремль, действуя согласно этой логике, расправился с Анной Политковской, Александром Литвиненко и взрывал жилые дома накануне второй чеченской кампании, то уничтожить Березовского он не только мог, но просто был обязан.

Версия № 3. Британская разведка

Прямо противоположную идею о причастности к делу спецслужб уже Соединенного Королевства выдвинул Владимир Жириновский, с его слов, обстоятельно

беседовавший с Березовским в январе. Обсуждались возможности и условия возвращения беглого олигарха в Россию. Покойный, утверждает Жириновский, был готов «принять все меры и закрыть дело Литвиненко», чтобы снять обвинения в причастности к убийству бывшего офицера ФСБ с депутата Госдумы от ЛДПР Андрея Лугового. «Видимо, спецслужбы это все просыпали — его охранники могли работать одновременно на английские спецслужбы», — заявил Жириновский.

В качестве ответной меры Березовский, по мнению лидера ЛДПР, «надеялся на указ президента о помиловании», который бы закрыл все уголовные дела, возбужденные против него российскими правоохранительными органами. В то, что подобный указ мог бы появиться, верится с трудом. Тем не менее, если бы сам Березовский назвал

«дело Литвиненко» сфабрикованным, это поставило бы в крайне глупое положение британское правительство, заморозившее из-за него сотрудничество с Россией в сфере борьбы с преступностью и терроризмом.

Безусловно, Березовский мог иметь контакты с различными британскими органами. И, пытаясь оправдаться в глазах Путина, мог рассказать об этих контактах, если бы они носили предосудительный для Лондона характер. Вот в этом случае его и должна была устраниТЬ британская разведка, хотя такой сценарий напоминает даже не второсортный шпионский детектив.

Версия № 4. Партнеры и наследники

Березовский вел свои дела предельно жестко и бескомпромиссно, поэтому обиженных среди его контрагентов хоть отбавляй. Кто-то из них мог долго копить обиды

и нанести удар сейчас, когда коммерсант предельно ослаб и даже распустил штат охранников, оставил лишь одного персонального телохранителя, который и обнаружил его тело в ванной особняка в графстве Беркшир.

Кроме того, в последнее время бывший олигарх воевал за наследство своего многолетнего ключевого партнера Бадри Патаркацишвили. Мировое соглашение между Березовским и семьей Патаркацишвили было достигнуто в прошлом году, а как раз в начале нынешнего олигарх ожидал транш от наследников Патаркацишвили на сумму до 400 миллионов долларов. Помимо этого Березовскому могли отойти доли в пищевых компаниях Imlek, Subotica, Knjaz Milos и Bambi, работающих в Сербии и других странах Юго-Восточной Европы.

Между тем в нескольких грузинских изданиях отмечалось,

что семья Патаркацишвили будто бы пользуется покровительством со стороны неких влиятельных воров в законе, а если это действительно так, они вполне могли быть недовольны весомостью транша. В свою очередь, старшая дочь Патаркацишвили Лиана, возглавляющая медиа-холдинг Georgian Media Production Group, в интервью Forbes заявила, что подобные утверждения «по степени недостоверности выходят за рамки здравого смысла».

Наверное, прежде даже самый авторитетный вор в законе побоялся бы открывать охоту на Березовского. Но теперь после серии судебных поражений коммерсант, несмотря на демонический ореол, сформировавшийся в прошлом, идеально подходит на роль жертвы, с которой вовсе не обязательно делиться деньгами или долей в бизнесе.

Андрей Веселов

При поддержке
Правительства
Москвы

ИНФОРМАЦИОННАЯ ПРОГРАММА ПО БЕЗОПАСНОСТИ ДОМА ДЛЯ ДЕТЕЙ

СОВЕТ №1

НЕ ОСТАВЛЯЙТЕ РЕБЕНКА
БЕЗ ПРИСМОТРА
ВО ВРЕМЯ КУПАНИЯ

deti-doma.info

Спонсор проекта:

ПИК ГРУППА КОМПАНИИ
ГРУППА ПИК
ВАЖНО ВСЁ!

ШПИОНОМАНИЯ

И сшили не по-нашему широкие штаны

Как полдюжины ведомств «иностранных агентов» ищут

Уже почти месяц по всей стране продолжаются беспрецедентные ревизии сотен некоммерческих организаций. В масштабную операцию вовлечены прокуратура, Минюст, ФСБ, МВД, МЧС, ФМС, налоговики и Роспотребнадзор, а также примкнувший к ним канал НТВ: телевизионщики снимают очередной разоблачительный ужастик о кознях врагов России

Состав проверяющих НКО групп разнится от региона к региону, различаются и некоторые требования. Так, в одной из ростовских НКО у сотрудников спросили, проходят ли они флюорографию, в «Гражданском содействии» проверили у присутствующих регистрацию, а в питерском антидискриминационном центре «Мемориал» запросили журнал фиксации прививок от кори и документацию по дератизации. Впрочем, эти курьезы, очевидно, лишь произвольная программа. Обязательная — предоставление документов о деятельности и финансировании НКО в последние годы. С особым акцентом на пожертвования из-за границы.

В начале контрольные мероприятия назывались плановыми. Однако довольно скоро выяснилось, что на 2013 год в планах прокуратуры, которая неизменно возглавляет бригады ревизоров, большинство из нынешних визитов не значится. Ведомству пришлось сменить информационный галс — официальный представитель Генпрокуратуры сообщила, что «в связи с имеющейся информацией» проверяется «исполнение НКО требований законодательства о противодействии экстремистской деятельности

и противодействии легализации доходов, полученных преступным путем».

Но истинную причину, похоже, следует искать там, куда ведут провода спецсвязи всех участующих в ревизии века инстанций. На недавней встрече с уполномоченным по правам человека президент Путин сказал: «Целью всех проверок является проверка того, насколько соответствует деятельность тех или других неправительственных организаций заявленным целям. Это первое. И второе: соответствует ли их деятельность закону Российской Федерации о недопустимости финансирования политической деятельности из-за рубежа».

К тому же вся эта перетряска НКО началась вскоре после выступления главы государства на коллегии ФСБ, где Путин потребовал исполнять закон об НКО.

В общем, картина складывается такая. Вступление в силу в минувшем ноябре нового закона об НКО обогатило действительность юридическим термином «иностранный агент». Им должна провозглашать себя некоммерческая организация, занимающаяся политической деятельностью и получающая деньги из-за рубежа. Реестр до сих пор пуст. Пре-

жде всего потому, что написанный в нарочито расплывчатых формулировках закон не устроил не только сами НКО (коллективный иск против него уже лежит в Европейском суде), но даже и некоторых членов правительства. Глава Минюста Александр Коновалов раскритиковал закон на правительственном часе в Госдуме, а его ведомство отказалось единственному НКО, попытавшемуся добровольно записаться в «иностранные агенты».

Вышло нелепо: закон об «агентах» есть, а их самих нет. Вот и потянулись ревизоры по списочным адресам — придется проявлять находчивость. Сомнений нет, справятся, ведь как политическую закон трактует любую деятельность, связанную «с формированием общественного мнения».

Удивительны во всей этой истории две вещи. Во-первых, помимо НКО в финансовых отношениях с иностранными организациями и гражданами состоит и весь крупный бизнес, и многие государственные компании, институты, даже министерства. Но почему-то в дурно пахнущий мундир «агента» предлагается рядиться одним лишь НКО.

А во-вторых, изумляет сам список парализованных ревизиями

НКО — не только числом, но и пестрым составом. Кроме французских и немецких образовательных учреждений вроде «Альянс Франсез» или Гете-Института (за них уже вступились зарубежные дипломаты) среди инспектируемых организаций числятся, например, Союз охраны птиц России, «Голос АнтиСПИД» и «Женщины Дона».

Похоже, между силовиками разных регионов даже развернулось своего рода соцсоревнование. Вот, скажем, недавнее сообщение с востока страны: «Прокуратура приступила к тотальной проверке некоммерческих общественных организаций Новосибирской области; ведомству предстоит проверить рекордное среди регионов Сибирского федерального округа количество НКО — более 4 тысяч».

В погоне за рекордами дело дошло до того, что при попытке изучить мероприятие прокуратуры сайт этого ведомства выдает такой текст: «По вашему запросу найдено слишком большое количество плановых проверок. Попробуйте уточнить поисковый запрос, сократив период проверки». Отчего бы к этому дельному совету не прислушаться самим прокурорам?

Дмитрий Великовский



Фотография:
Maxim Shemetov/Reuters

Kraftway рекомендует Windows 8.

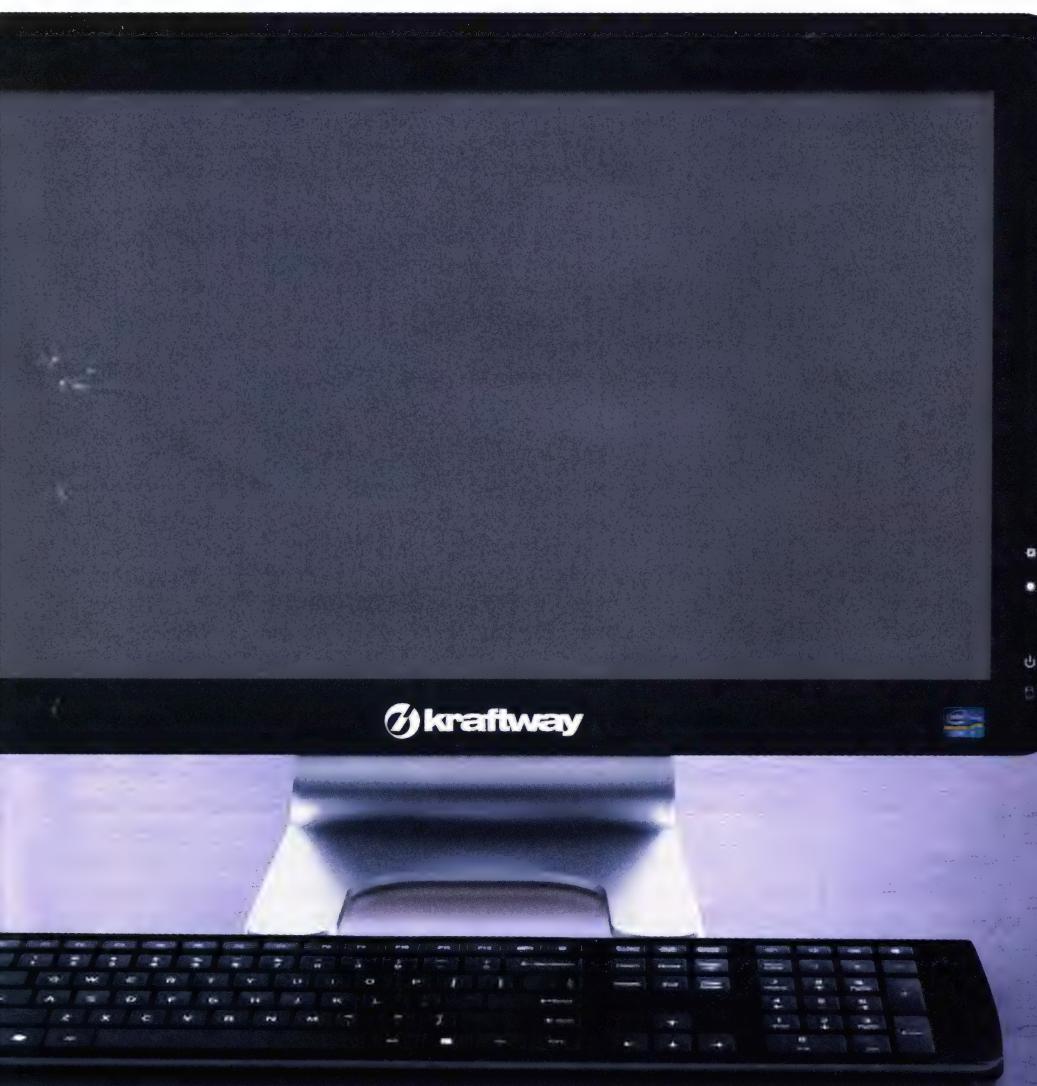


KRAFTWAY STUDIO

новое поколение моноблочных ПК

На моноблочные ПК Kraftway Studio на базе процессора **Intel® Core™ i3** устанавливается операционная система **Windows 8**.

Узнайте больше на www.kraftway.ru



kraftway®
ТЕХНОЛОГИИ ДЛЯ ЛЮДЕЙ

СКАНДАЛ



Клинические меры

Как бывший исполнительный директор Российского отделения ЕБРР оказалась в палате № 6

ЕЛЕНА КОТОВА, до 2011 года возглавлявшая Европейский банк реконструкции и развития в России, оказалась в центре сразу двух скандалов — коррупционного и юридического. Следственный департамент МВД обвинил Котову в покушении на коммерческий подкуп, а на днях по решению суда, принятому вопреки всякой юридической логике, ее неожиданно отправили на обследование в психиатрическую больницу

— Наверное, это один из элементов сегодняшней работы Следственного комитета. Я это понимаю из разговоров с людьми, которые тут находятся в том же положении, что и я, — рассказывает Елена Котова, находящаяся сейчас в больнице имени Алексеева (бывшая имени Кащенко). — Почекр абсолютно как под копирку. Материалов для дела маловато, и, может быть, пойдут по тому пути, что признают, что я псих. А может, просто хотят помучить, чтобы потом доломать, спровоцировать признания, потому что условия нечеловеческие, конечно.

Елена Котова в недавнем прошлом один из топ-менеджеров мировых финансовых структур, а ныне литератор и пациентка психбольницы. Год назад она опубликовала в «РР» скандальные воспоминания о жизни мировой финансовой закулисы («Банкиры, актеры, миссионеры», «Русский репортер» № 11(240) от 22 марта 2012 года), а затем Следственный департамент МВД по материалам британской полиции возбудил против Елены Котовой дело о покушении на коммерческий подкуп. По версии следствия, в 2009 году исполнительный директор ЕБРР в России потребовала от бизнесмена Сергея Черникова перевести на счет офшорной фирмы 1,5 млн долларов. Взамен Котова обещала положительно решить вопрос о выделении Черникову кредита в 95 млн долларов.

Казалось бы, психическое здоровье финансистки не должно особо беспокоить следствие. Однако следователи зачем-то инициировали проверку Елены Котовой на вменяемость. Подозреваемую принудительно конвоировали в клинику имени Алексеева на месяц.

— Юридическое значение результатов назначенного судом психиатрического обследования равно нулю, — комментирует для «РР» адвокат Сергей Мирзоев. — Обоснованного повода для экспертизы так же не было — ни в истории болезни, ни в поведении. Тогда в чем цель? Очевидно, это способ создания действительно пыточных условий, ограничения прав, в том числе права

на свидания с адвокатами. Обществу было бы полезно узнать об этой стороне репрессивных возможностей следствия. Только вдумайтесь, врачебный персонал, являющийся одновременно и должностными лицами, никак юридически не ограничен в своем произволе, на свое усмотрение он может продлевать сроки обследования, применять весь арсенал подавления личности, лишать возможности общения с адвокатами, и юридически это невозможно обжаловать!

Сейчас Елена Котова находится на обследовании, лежит в палате № 6 и недоумевает, чем будет заниматься в психбольнице целый месяц.

— По закону никто не имеет права предоставлять мне никакого лечения. Если кто-то подойдет ко мне хоть с одной таблеткой или с неопознанным напитком, мои адвокаты поднимут дикий кипер. За нами ведется постоянное наблюдение, оно осуществляется младшим персоналом. Они провоцируют людей на неадекватные реакции, грубыят, хамят, кричат. Приходится себя так настроить, что ты выше этого, — рассказывает об условиях своего содержания Елена Котова. — В отделении 74 совершенно замечательные барышни. Три полные палаты «овоющей заглушенных», две палаты наркоманов и алкоголиков. Я лежу в палате № 6, она элитная: две дамы находятся также на судебной экспертизе, абсолютно вменяемые, две девочки в клинической депрессии.

По ночам ползают пауки и тараны, ванная открыта, туалеты без кабинок, два унитаза на все отделение, один душ. Позавчера давали запеканку. Женщины в ночных сорочках и больничных халатах подходили к раздаточно-му окну с протянутой рукой, и запеканку клали им в руки. На вопрос, почему не в тарелки, говорят: «Вы что, обалдели, что ли, тарелки потом еще раз мыть?» Если выпала возможность получить такой опыт, нужно извлечь из него все по максимуму. Эта ситуация ничуть не меньше богата впечатлениями и красками, чем масса других.

Владислав Моисеев

Некреативный Пелевин

Зачем главный русский писатель современности чижика съел

Вышел нетерпеливо и скандально ожидавшийся новый роман Виктора Пелевина «Бэтман Аполло». Но ни «Карго-интеллигентии», ни «Кровавой гэнбне» обижаться, увы, не на что. Тема протестов 2011–2012 годов не раскрыта, и даже неприличных шуток мало. Может, это и есть та самая Пустота?



Все устроено на самом деле так: миром правят вампиры, конкретно Россией — Великая Мышь по имени Иштар Владимировна, а Штатами и, значит, всем миром — еще более Великая Мышь по имени Бэтман Аполло. Вампиры сосут не кровушку — вампиры сосут наши с вами переживания. Чтобы усилить переживания и повысить сборы урожая, они придумывают мировые войны, американскую мечту или для разнообразия протесты на Болотной.

Роман Виктора Пелевина «Бэтман Аполло» является продолжением книги 2006 года «Empire V». Тогда писатель скрестил два популярных сюжета: гламур и вампиров — книга получилась пародией одновременно на «Духless» Сергея Минаева (он тогда как раз

вышел и был в тренде) и вампирский цикл Сергея Лукьяненко. Сейчас про гламурный роман уже никто не вспоминает, а усилениями Стефани Майер тема вампиров стала одной из самых пошлых и неприличных.

Тем не менее Пелевин вновь к нему возвращается и пишет длинный занудный роман, почти целиком состоящий из диалогов между главным героем Рамой и кем-то, кто объясняет Раметайные мотивы бытия. Экшен есть, но совсем мало, разве что эротическая сцена с обменом гендерными ролями в замке Дракулы или финальная сцена винтилова Рамы ментами в центре Москвы. Больше же всего роман напоминает программу по уфологии на бедном спутниковом канале: фрик в возрасте дежурно

твердит небылицы, юноша в костюме дежурно изумляется, иногда на весь экран транслируют нечеткую фотографию чего-то неведомого.

А что же протестное движение? По тексту рассыпаны различные суждения и шутки о либерализме, оппозиции, волнениях, протестах, феминизме, Pussy Riot и певице Мадонне за компанию. На шутки уже успели обидеться некоторые из либеральных коллег-журналистов. Меж тем если и обижаться, так только за то, что подобных шуток в романе крайне мало. Многие возмущенно цитируют каламбур, в котором Пелевин обыгрывает фамилию задержанного на Триумфальной площади «оппозиционера» и жаргонное обозначение лобка: Можнаткин и мохнатка. Цитиру-

ют не потому, что он самый возмутительный, а потому, что больше цитировать некого.

Каждый год мы ждем, что Пелевин объяснит, что происходит в стране и мире, даст трактовки событиям, всех обругает — и все будут счастливы. С февраля издательство «Эксмо» обещало нам роман про протесты. Про то, что Пелевин придет и все расставит по полочкам. Все готовились, верили, боялись и надеялись. А в итоге получили диалоги безумных вампирологов, пару сцен и одну запоминающуюся шутку. Одну! И это от автора, у которого, почти как у Грибоедова, «все пошло в народ». От человека-пословицы, от человека-поговорки. Все ожидали «кровопролития», «а он чижика съел» и этим ограничился.

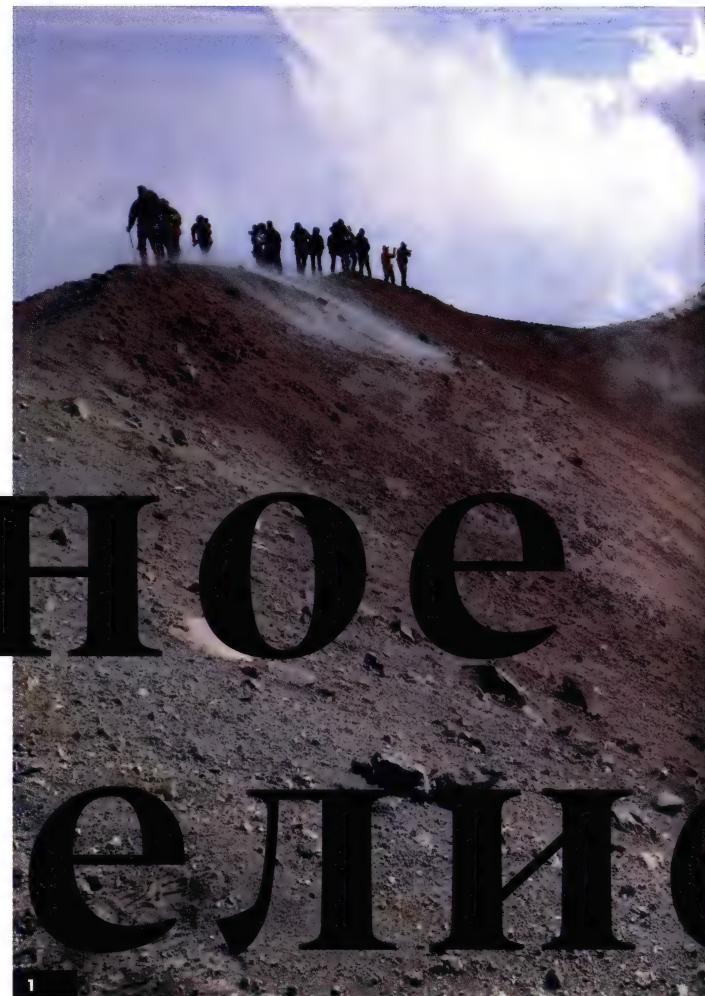
Более того, все эти редкие ниточки, связывающие громоздкий роман о сложных взаимоотношениях внутри вампирского сообщества, выглядят совершенно необязательными. Неужели Пелевин пытается так спасти роман: уж если будут ругать, то легко можно списать на обиду либералов? Но тут и правда обижаться не на что. Разве что на недостаток внимания.

Когда несколько лет назад Сергей Шнуров написал песню про Химкинский лес, высмеивающую оппозицию, то кто-то возмущался, а кто-то говорил про право на постмодернистское высказывание. Особенность такого высказывания в том, что оно допускает множество трактовок. Автор сказал: «Все либералы идиоты» — а вот что именно он имел в виду, пусть каждый определяет сам. По правилам постмодернистского высказывания допускается как очевидный, прямой смысл (автор хотел сказать, что все либералы идиоты), так и скрытый (на самом деле автор пародировал реакционеров, которые на каждом шагу кричат, что все либералы идиоты). Но тогда у Шнурова было, как ни крути, яркое, хоть и действительно обидное для многих высказывание. Чего никак не скажешь о романе «Бэтман Аполло».

Константин Мильчин

РЕПОРТАЖ

зеленое Евангелие как уборка мусора на превратить в благую в





1. Группа волонтеров идет по вершине вулкана Авчачинский



2. Камчатский суслик – главная мимимишка «Налычево»

3. Памятник на въезде в Петропавловск-Камчатский. Местные молодожены вешают замки здесь

у
камчатке
в
есть



ТЕКСТ И ФОТОГРАФИИ: Андрей Молодых

— Мы будем жить две недели в палатках, собирать мусор вокруг вулканов и очищать побережье Тихого океана — так сформулировали задачу волонтерской экспедиции представители одной крупной московской компании. В программе также заявлены бурые медведи, дикий лосось, огромные комары и тотальное отсутствие цивилизации. И, конечно, тяжелый физический труд. «РР» решил посмотреть, как поведет себя московский офисный планктон в диких природных условиях



Первого лосося волонтер Женя заколол ножом на втором часу экологической экспедиции. До этого мы тряслись в фургоне «Урала» так, что мозги перешли в желоеобразное состояние. Водитель остановил машину на середине мелкой речки, вокруг плескалась рыба. Все двадцать волонтеров выскоцили подышать свежим воздухом и постоять на чем-нибудь, что не трясется. И Женя не выдержал. Достал нож и пошел ловить рыбу. Водитель Николай пытался научить его местному рыболовному стилю — на какой-то ржавый крюк. Но водителя никто не слушал, словно его и не было. Фотография с рыбой на память. Остановливаем кровь у Жени. Потому что лосось без боя не сдался. Трясемся дальше.

Сели в лужу

Спустя восемь часов голова превратилась в абсолютно бесполезный орган. Мы выгрузились у тропинки, ведущей в природный парк «Налычево». Вулканы, черничная долина, речка с вонючими вулканическими лужами и лес. Настоящая эко-сказка. Любители природы тут же испытали оргазм. На столбике красуется информационная памятка: «Осторожно! Дикие злые медведи. Не оставляйте без присмотра открытые машины и продукты возле них! Все остатки пищи и упаковки забирать с собой в город. Закапывать не надо! Все равно медведи откопают». Прочитав, сразу обращаюсь к водителю:

- Вы когда за нами вернетесь?
- А я никуда не уезжаю, — снисходительно отвечает Николай. — Я вас здесь подожду. Зачем мне солярку жечь?
- Вы будете здесь один? А медведи?!
- Так я на крышу «Урала» залезу, — не то шутит, не то всерьез говорит он.

В парке «Налычево» нас ждет волонтерское разочарование. Инспектор парка Слава торжественно сообщает, что мусора нет. Основная причина чистоты — та самая десятичасовая дорога длиной всего около ста километров. Слава тоже разочарован: начальство сигнализировало

ему не брать с волонтеров денег за стоянку. Теперь выходит, что мы дармоеды. Чтобы хоть как-то оправдать свое присутствие в парке, экологический десант подметает купальни при термальных источниках. Купальни именуются лаконично и просто: «Лужа № 1», «Лужа № 2», «Лужа № 3».

Сесть в лужу — удовольствие сомнительное. Вода пахнет сероводородом и покрыта мелкими мохнатыми водорослями. Волонтеры предложили очистить лужи от травы. Но оказалось, что это эндемик, благодаря которому теплится надежда, что лужи лечебные. Неоспоримый плюс луж в том, что вода в них горячая. В походных условиях это роскошь.

Инспектор Слава рассекает по парку на скутере. Так проще держать территорию под контролем. Он работает на центральном кордоне уже восемь лет. Слава из тех, на ком сэкономило государство. На семь парковых кордонов здесь шесть инспекторов, хотя по правилам должно быть два человека на кордон.

— На территории парка не может быть один человек, — Слава почему-то смеется. — Ногу подвернул — и все. Телефоны тут не работают.

— А чем, — спрашиваю, — занимается инспектор в парке?

— В основном наша работа — охранять парк от туристов, — продолжает смеяться Слава. — С мая по октябрь здесь проходят около двух тысяч человек. Идут группами, кучами и кучками. Я должен их встретить, выписать разрешение и показать место дислокации.

Встречать и размещать людей в парке — целая наука.

— Вот, например, какое белье дать человеку: новое или раз постиранное? — делится нюансами своей работы Слава. — Это определяется на глазок. Например, русский или иностранец. Мы иностранцев не больше любим. Они больше платят.

Миф о Славе

Из Петропавловска на работу Слава ходит пешком. На дорогу он тратит семь с половиной часов. Добирается до кордона быстрее, чем машина с продуктами. Для уборки парка одного человека вполне хватает. Приезжие относятся к парку аккуратно: собирают все в мешки, а потом выбрасывают в лесу где-нибудь у злополучной дороги.

Территория парка находится на охотничьих угодьях. С лицензией здесь можно добывать все что душе угодно: соболя, зайца, норку, медведя, лося, барана и так далее. В основном сюда приезжают москвичи и иностранцы. Все на медведя. В отличие от москвичей, иностранцы шкуру не ждут, в качестве трофея вываривают череп.

Одна из проблем парка — браконьеры. Слава говорит, что инспектор практически бессилен перед нарушителем. Нужны свидетели, нарушение требуется зафиксировать.

— Документы он тебе не покажет и фамилию не назовет, — сетует на нравы браконьеров Слава. — Мы, как и вы, можем составить сообщение, но поймать браконьера не можем. Они боятся не инспекторов, а медведей.

— Медведи любят браконьеров?!

— Вот именно. Это легкая рыба. Медведи даже научились вытаскивать рыбу из сетей, — Слава гордится своими медведями. — Не распутывают, конечно, но из сети достают.

С инспекторами у медведей отношения складываются более мирно. Слава постоянно встречается с ними — и пока живой. В течение разговора он показывает на бурые точки вдали — это и есть медведи. В эти моменты больше всего хочется, чтобы точки оставались точками. Инспектор сказал, что эти к нам не придут: место нашей стоянки закреплено за другим медведем.

С 2010 года «Налычево» входит в состав природного парка «Вулканы Камчатки», который внесен в Список объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. Благодаря средствам, которые выделяет на развитие всемирная организация, парк до сих пор существует.

— В советские времена парк посещали по сто пятьдесят человек в день, сейчас — две тысячи за сезон. Туризм стал притухать, — рас-



1. Водитель «УРАЛА»
НИКОЛАЙ

2. На переднем плане
ДЕНИС ДАВЫДОВ — лидер
группы волонтеров

3. Смотритель парка
«Налычево» Слава выехал
проверить состояние луж



>Не оставляйте
без присмотра
открытые машины
и продукты возле них!
Все остатки пищи
и упаковки забирать
с собой в город. Закапывать
не надо! Все равно медведи
эткапают



Чтобы попасть в группу с собой сотрудники писали эссе «Почему частливчики истратили на э



сказывает Слава. — Местные перестали ходить: домашние дела. Туристам из России летать дорого. Одно время иностранцев было много, но потом кризис швахнул.

В небе закудахтал вертолет. Летит группа австрийцев или немцев — Слава точно не помнит. Ему нужно срочно в его инспекторский домик, потому что иностранцы с дороги начнут требовать горячий чай.

Самая крутая штуковина на центральном кордоне — это Грифон Иванова. Рукотворное чудо. В конце пятидесятых геологи пробурили здесь скважину в разведывательных целях. Потом законсервировали ее, но что-то пошло не так, и скважину прорвало. Получился термальный источник, из которого в долину вытекает вода температурой 75°.

Задача инспектора Славы — следить за тем, чтобы Грифон стекал в речку Горячая по желобку, а не растекался по тундре. Дело осложняется тем, что вода содержит карбонат кальция — вещество, которое превращает в камень все, с чем соприкасается. И очень быстро. Слава должен долбить новые желобки каждую неделю. А потом снова и снова, потому что желобки перестают быть желобками. Как и полагается в настоящем мифе о Сизифе, Слава не может доверить этот труд никаким волонтерам, так как, во-первых, долбить нужно умеючи, во-вторых, у него нет двадцати лопат, а в-третьих, это его судьба.

Вода из Грифона уничтожает все живое. Те места, в которых она вышла за края желобка, из тундры превратились в марсианскую пустыню. Зрелище фантастическое. Инспектор Слава еженедельно предотвращает на своем посту гибель парка. Масштабы возможной экологической катастрофы никто не исследовал. У самой чаши Грифона стоит заборливая табличка с предупреждением: не подходить к краю. В противном случае можно не только утонуть, но и свариться. Однажды на Грифон пришла полюбоваться пара с маленькой собачкой. Зверек страшно любил прыгать в воду. Естественно, посещение закончилось негромким «плюх». Все были в печали.

Евангелие от Дениса

Сидим в лагере. Группа в унынии: мусора нет. Волонтеры переключились на походную романтику: колка дров, варка супа, дым в глаза, комары, медведь по соседству и тотальная скука. Разговариваем про то, как полезно покинуть комфортный мир и очутиться на лоне дикой природы, чтобы потом по новой оценить блага цивилизации. Лидер волонтерской группы Денис играет на гитаре.

— Зачем вы убираете мусор на Камчатке? — этот вопрос я задаю волонтерам чаще всего.

— Нам не все равно — это идеология нашей компании, — говорит Денис. — Мы много слышали о Камчатке, но никогда ее не видели. Так мы удовлетворяем свое любопытство и приносим пользу окружающему миру.

Денис — из отдела внутренних коммуникаций. Сейчас таких ребят модно называть «евангелистами» — теми, кто объединяет сотрудников и несет им благую весть о миссии компании. Это он придумал уборку Камчатки. Чтобы попасть в группу собирателей мусора, сотрудники писали эссе «Почему я хочу стать волонтером». Счастливчики истратили на эту поездку свой отпуск и оплатили затраты на проживание. Сакральный смысл большой уборки в том, чтобы совершить гуманистический подвиг для остальных семнадцати тысяч сотрудников. Они — культурные герои компаний, которые должны воплотить историю о «Нам не все равно». Вдохновленные подвигом массы будут с большим рвением и удовольствием зарабатывать деньги для компании. Вот такое евангелие от Дениса.

раторей мусора, му я хочу стать волонтером» ту поездку свой отпуск



3



4



5



3. Волонтеры Женя и Леша
делают фотографии
на память

1. Убирает на вулкане
нечего. Остается лю-
боваться окружающей
красотой

2. Волонтер Ира набила
мозоли при восхождении.
Ей оказываются первую
помощь

4. Вершина вулкана.
Волонтеры Надя и Таня

5. Домик строителей
на стоянке волонте-
ров в долине между
вулканами

На следующий день сижу в машине водителя Николая и учусь кипятить чай в кружке с помощью газовой горелки. Николай ради такой ерунды, как чай, костром не пользуется. Пока мы обживались в лагере, он насобирал ягоды в пластиковые бутылки и показал туристам медведицу с медвежатами. В основном Николай зарабатывает себе на жизнь охотой. Возит иностранцев в звериные места, помогает им выследить трофейное животное и добыть его. Своих медведей Коля и не считал никогда. Говорит, что не меньше ста на его счету. Он показывает фотографии в телефоне и сожалеет, что нет под рукой компьютера: вот там по-настоящему много фотографий. Я про себя благодарю Колю за то, что его компьютер остался дома: смотреть на рога убитых лосей надоедает на второй фотографии.

— Что вы потом с этими рогами делаете — дома вешаете? — стараюсь смотреть в телефон и не прожечь сиденье горелкой.

— Если я буду оставлять все рога и шкуры, которые добыл, то мне Екатерининского дворца не хватит их вместить. — Николай любит исторические сравнения. — Вот эти рога я продал за четыре тысячи долларов, а покупатель мой в Москве их перепродал за пятнадцать.

— Зачем человеку рога?

— Такие рога редко встретишь.

Рога человеку нужны затем же, зачем и уборка Камчатки, — для вдохновения. Метрах в тридцати от машины Николая стоит палатка. Рядом выпивают и закусывают отдыхающие. Эта идеальная картина побуждает Колю погрузиться в размышления о судьбе парка.

— Самое главное — это подъездные дороги. Чтобы сюда доехать, нужно кучу всего пережить. А кто-то же хочет искупаться в луже, — Николай смотрит на прилегшего в траве туриста.

— Вы-то уже искупались?

— У нас в деревне говорят, что на этих лужах не нужно купаться, — тихо говорит водитель. — Особенно больным. У нас охотники, которые жили на этих угодьях, долго не заживались.

Из долины Николай повез волонтеров в другой конец парка — к подножию двух вулканов, Корякского и Авачинского. По дороге мы задавили еще десяток лососей, но Коля объяснил, что они «лощавые» — так здесь называют рыбу, которая возвращается с нереста и все равно умрет. И тот лосось, который был зарезан, тоже был не желец. Так что перед природой мы почти чисты.

Дни вулкана

— Это — снос шаблона! — изрек Денис, когда машина остановилась перед вулканами.

В Петропавловске-Камчатском есть такое народное развлечение — День вулкана. В этот день горожане едут к подножию действующего Авачинского вулкана, чтобы совершить массовое восхождение к застывшему жерлу. Как раз после этого массового покорения человеком природы должны были остаться горы мусора, которые жаждут убрать волонтеры.

Мы разбили лагерь среди камней. Моемся в ручье, туалет в кустах — все в стиле эко. Я не верю волонтерам, что им нравится так проводить отпуск. Но они уверяют, что нравится. Если каждые пять минут не восхищаться видом на вулкан, то становится очень неуютно. Но самое главное — здесь есть мусор. Немного, но все же есть.

У волонтеров есть эконаставник — Ксения. Она не работает в компании. Она сама по себе. Ксения уверена, что мир нуждается в чистоте. И пытается построить на этом убеждении свой бизнес. Она организует экологические туры в разные части необъятной родины. Пока дела идут не очень.

— Пищевой мусор нужно в кусты бросать, чтобы он там гнил, — Ксения учит меня, как правильно очищать планету. — Пластиковые бутылки и жестяные банки надо плющить. Переработки-то нет.

— Как мы вывозить все эти мешки будем?

— Администрация парка «Налычево» сама вывезет.

— И как чиновники относятся к волонтерам? — Бумажка с дерьяром все время вылетает из моего пакета.

— Это зависит от конкретных людей, — Ксения разговаривает со мной тоном доброй учительницы. — У кого позитивный опыт, те идут на контакт. А те, у кого был негативный, морщатся. Альтруизм вообще воспринимается со скепсисом.

Вытягиваем из реки какую-то вонючую штуковину. Она распадается на части и брызжет в нас грязью.

— Почему ты этим занимаешься? — спрашиваю я.

— Мне всегда была небезразлична экология, — отвечает Ксения.

— Разве не правильнее тратить свои силы на помочь людям?

— Я пробовала помогать детям из детского дома, — говорит Ксения. — Им нужно себя посвящать. Вот я стала переписываться с ребенком. Потом приехала к нему и поняла, что это большая ответственность. Такая ответственность не сочетается с моими жизненными планами.

— А какие у тебя планы?

— Создать свой бизнес, создать семью, — начинает она.

— Смотри, бумажки! — Во время уборки мусора внутри просыпается инстинкт собирателя, поэтому я перебиваю Ксению.

— Это туалетная бумага. Сама разложится.

А я-то все время собирал бумагу с дерьяром — думал помочь планете. Оказывается, с дерьяром планета прекрасно справляется и без меня. Пока выковыриваем из-под камней мусор, Ксения рассказывает, что в одной из экологических экспедиций на Алтай познакомилась со своим молодым человеком. Он альпинист.

— Почему он не поехал с тобой на Камчатку? — спрашиваю.

— Он еще не готов к этому, — Ксения приподнимает для наглядности мешок с мусором. — Многие альпинисты относятся с иронией к экологическому движению.

— Если он будет продолжать смеяться над экодвижением, ты с ним будешь дружить?

— Он перестанет смеяться, — уверенно говорит Ксения.

После того как волонтеры собрали мешки с мусором в одном месте, получилась огромная куча. Провожу опрос на тему: «Какой самый интересный мусор вы сегодня нашли?» Мусором дня оказалась пятидесятирублевая бумажка. Ее волонтер Андрей в мешок не положил.

Главные враги парка

В парке ведется просветительская работа. У инспектора вулканов лежит пачка газет «Заповедная территория». Номер старый. На первой полосе фотография Путина — он едет куда-то на резиновой лодке, на нем красная куртка. Заголовок под фотографией: «Из жизни президентского «крестника»». Цепляет.

Текст: «Китенок по кличке Фаворит, у которого во время ознакомительной поездки по Кроноцкому заповеднику в августе 2010-го В. Путин специальным устройством взял пробу кожи на биопсию, с большой долей вероятности является самкой». Такие вот на Камчатке дела.

— Главный враг парка — это человек на машине, — делится своими наблюдениями начальник отдела экопросвещения Глеб Парунов. — Зимой — человек на снегоходе. Их сейчас очень много. Люди со специфическим характером. Они воспринимают сотрудников парка как обслуживающий персонал.

— А волонтеры парку нужны? — интересуюсь я.

— Нам нужны умелые волонтеры, которые строить умеют. Но хороших профессионалов можно только за деньги нанять, — вздыхает Глеб.

Глеб проводит познавательные лекции о вулканах, рассказывает туристам историю восхождения на Авачинский, на Корякский. По его

мнению, когда человек знает, где живет, он начинает меньше гадить в этом месте.

— Не знаю, как построена школьная программа, но дети в четвертом-пятом классах ничего не знают о Камчатке, — вздыхает Глеб.

На вулканы Камчатки часто приезжают японцы. Вулканы их не интересуют, у них свои есть. Они приезжают сюда наблюдать за цветами-эндемиками. Фотографируют, рисуют, разглядывают их в лупу.

— Японцы сейчас мониторят эти земли на предмет аренды, — рассказывает Глеб. — Их туристические базы на Хоккайдо задыхаются от своих и китайцев.

— Какая помощь здесь реально нужна?

— Мы бы хотели получить увеличение штата. Тридцать семь человек на два с половиной гектара — это мало, — Глеб не останавливается. — В тех парках, которые подчиняются федеральным правилам, у инспекторов больше прав. И, конечно, нужна работа по развитию инфраструктуры. От старой здесь остались только столбы без проводов.

Евангелист Денис сегодня дежурный. Он рассказывает, что их компания стала настолько успешной, что пора переводить ее на следующий культурный уровень. На этом уровне недостаточно зарабатывать деньги, недостаточно быть первыми на рынке — на этом уровне нужно нести миру послание. Например: «Нам не все равно».

— Вы похожи на sectу, — меня всегда смущает этот момент в разговорах о миссии. — Создаете свою возвышенную идею, которая оправдывает низменное желание разбогатеть.

— Цель любого бизнеса — прибыль, — говорит Денис. — Это не секрет. Но можно получать эту прибыль, созидая окружающий мир.

— Я просто не понимаю, почему вдруг продавцы и офисные работники решили, что пришла пора созидать?

— Созидать приятнее и интереснее, чем просто зарабатывать, — отвечает Денис.

— Почему тогда президент вашей компании или хотя бы кто-нибудь из топ-менеджеров не поехал убирать Камчатку вместе с вами?

— Как правило, у всех этих людей очень мало свободного времени. Но это хорошая идея. Мы обязательно будем ее обсуждать, — обещает Денис.

Еще одна местная достопримечательность — камчатский суслик. Суслики ежедневно завтракают с нами за одним столом, точнее, под столом. Они никого не боятся, потому что попытка их поймать заканчивается хирургической операцией: у сусликов очень нечистые зубы.

Квадратный подход

Утром Лора встала на голову. Она йог. И по совместительству помощница Ксении. Вид человека, стоящего вверх ногами на фоне двух вулканов, завораживает. Девочки-волонтеры пытаются повторить телесный подвиг. Из своего вагончика выходит дедушка — инспектор вулканов. Ему семьдесят с чем-то лет. Выглядит очень бодрым.

— Что это они делают? — спрашивает меня инспектор.

— Йогой занимаются.

— Жить хотят, что ли, долго?



>Суслики ежедневно завтракают с нами за одним столом, точнее, под столом. Они никого не боятся, потому что попытка их поймать заканчивается хирургической операцией: суслики не чистят зубы



1. Ксения — девушка, которая организовывает экотуры

2. Волонтеры собираются спеть

3. Уборка лужи в «Налычево»



1



1. УТРО НАЧИНАЕТСЯ
С ЙОГИ

2. ПОДРОСТКИ ИЗ
ТРУДОВОГО ЛАГЕРЯ
УБИРАЮТ ПОБЕРЕЖЬЕ
ТИХОГО ОКЕАНА

3. Йогиня Лора

2



Даша любит «Американскую
сторию ужасов».
ей четырнадцать.
она занимается танцами.
аша собирает мусор, чтобы
упить маме пылесос

— Наверное.

— Не проживут, — инспектор исчезает в вагончике с видом человека, знающего секрет долгожительства.

Вечером у костра разговариваем с волонтером Андреем о «Черном квадрате» Малевича. Андрей говорит, что картина ему не нравится и вообще это не искусство. Потому что искусство — это когда изображение похоже на реальность, а черный квадрат — это ерунда какая-то.

На следующий день я не прошел собеседование на должность менеджера секции. Для меня процесс оказался более значим, чем результат. Разговаривали с Марьей о том, каким должен быть человек, который работает в компании. Марьям когда-то была эйчаром.

— Готовность выполнять политику партии, — объясняет Марьей. — Иногда не надо рассуждать, какое решение эффективно, а какое нет. Просто есть то, которое нужно выполнить.

— Тебе не кажется, что это какой-то квадратный подход?
— Отчасти да, — соглашается Марьей. — Но в любой профессии человек культурно растет. Сначала они должны стать инструментарием, а потом уже теми, кто может действовать.

— И много таких продвинутых продавцов?

— Продавец считается постыдной работой, — Марьей с удовольствием щурится на солнце. — У нас нет такого, что человека престижно обслуживать. Люди не готовы работать продавцом всю жизнь. Никто не считает это своим призванием, хотя возраст, в котором к нам приходят люди, по сути, призывной.

Евангелие от молодого Петропавловска

Кроме Дня вулкана на Камчатке празднуют «Встречи расвета на Тихом океане». Местные говорят, что между этими праздниками огромная разница: первый — это большая пьянка у вулканов, второй — большая пьянка на океане.

Наш десант высадился на берегу как раз вовремя. Рас- свет встречали вчера.

— Вы из Москвы?! — удивляется молодая пара. — Жаль, опоздали. Вчера так прикольно было.

— Мне тоже жаль, — говорю. — Но мы мусор приехали сбрасывать.

— Удачи вам! В прошлом году здесь девять трупов собрали.

Нам достался канонический авантюрный пляж. Река впадает в океан. Скалы обрамляют какая-то гигантская растительность. Вдали виднеется остров. Под ногами черный вулканический песок. Кругом браконьерские сети. Не хватает только Годзиллы или Кинг-Конга.

Вскоре к нам присоединяются два автобуса старшеклассников из трудовых отрядов «Молодой Петропавловск». Существует такая форма летнего трудоустройства подростков. Петропавловские отряды делятся по микрорайонам: отряд «Океан», отряд «Горизонт», отряд «Спартак» и так далее. Ребята могут работать пять дней в неделю с десяти утра до двух дня. За покраску заборов или уборку мусора получают восемь тысяч рублей в месяц.

— Насти, я на океане! — кричит в телефон дама, сопровождающая школьников. — Я пришла на какую-то помойку! Я же не могу прибежать к тебе с океана! Ваша дуррап-секретарша перепутала даты заказа автобуса. Табель где-то там!

Мальчики и девочки в оранжевых жилетах разбились на кучки и о чем-то болтают.

— Все! Пошли-пошли! Шевелите этими своими, как они у вас называются! — Дама закончила говорить по телефону.

Мы со «Спартаком» идем вдоль берега. Девчонки разулись и бегают босиком по воде. На берегу мусора намного меньше, чем в кустах у скал.

— А у вас в Москве нет мусора, что ли? — спрашивает пятнадцатилетний Валентин.

— Есть, — отвечаю за волонтеров, потому что они ушли собирать мусор.

— И дорогу вам оплачивают? — продолжает Валентин.

— Да.

— Откуда они знают, что вы приедете и убираться будете, а не бездельничать? — Валентин задает верные вопросы.

— Думаю, все дело в доверии, — отвечаю я.

— Мне кажется, было бы лучше деньги детским домам отдать, — размышляет Валентин.

— Почему?

— Мы каждый день убираем мусор на одном месте, а он снова появляется.

— Ты никогда не думал, что тут важен процесс, а не результат?

— Наша работа неэффективна, и все, — заключает мальчик.

Ребята не гордятся своей работой. Если кто узнает, что они мусор убирают, то сразу запостит про них интернет. Это нехорошо. Валентин даже придумал называть себя не уборщиком, а менеджером по экологической ситуации города. Заработанные деньги Валентин тратит на всяких мишуток для девочек.

— Мне было лень убираться, — рассказывает он. — У нас сложилась компания. И я придумал акцию «Чистый дом» — ходили по квартирам и просили мусор. Об этом узнали журналисты и написали в газете. За это я потом получил премию в тысячу рублей.

Мы бродим по пляжу среди пластиковых бутылок и обсуждаем сериалы. Даша любит «Американскую историю ужасов». Ей четырнадцать. Она занимается русскими народными танцами, была в Китае, Болгарии и Москве. Больше всего ей понравилось в Китае: китайцы оказались очень дружелюбными. Даша собирает мусор, чтобы купить маме пылесос. Папа с ними не живет.

— Мальчики сейчас такие: пальцы веером, сопли пузырями, — говорит Даша. — Выпендриваются много.

Она учится в колледже искусств. Когда окончит, хочет уехать в Америку. Там у нее тетя.

— Американцы, наверное, любят танцы? — спрашивает меня Даша.

— Уверен, что любят.

Внезапно в песок втыкается баклан. Дети окружают его и рассматривают. Баклан еще шевелится, но уже ясно, что больше никогда не взлетит.

— Может, убьем его? — спрашивает красивая девочка Полина.

— Пойдемте мусор собирать, — у меня впервые за всю экспедицию возникает такое желание.

Не то чтобы умирающая птица изменила наше сознание, но почему-то все стали усердно наполнять мешки. Валентин с другими парнями даже выкорчевал бочку из зарослей травы. В два часа трудовые отряды уехали.

Вечером начинается небольшой шторм. Холодные волны шумно шипят на черном вулканическом песке. Вдали покачиваются прожектора рыбакских кораблей.

— Это снос шаблона! — кричит Денис. — Океан оказался намного круче вулканов! Я до сих пор не верю, что мы на Камчатке. Видите рыбаков?

— Да.

— Я мечтаю плавать по океану на рыболовном судне, — говорит Денис.

— У меня есть знакомые в Питере, они помогут тебе устроиться, — говорю я как есть.

— Если я решусь, позвоню тебе.

Пока не звонил. **PP**

БИОЛОГИЯ



Разговоры с муравьями и людьми

Животные бывают гениальными. Но только человек может это доказать

ТЕКСТ: Григорий Тарасевич

—3

ДЕСЬ СОВСЕМ НЕДАЛЕКО. Сейчас идете прямо, потом направо, через квартал поворачиваете налево... Потом... Сейчас соображу... Потом налево, до первого поворота направо и после перекрестка слева будет тот дом, который вы ищете... — женщина на улице пытается объяснить мне дорогу. Я в Новосибирске. Уже битый час ищу дом Жанны Резниковой, у которой мне нужно взять интервью.

Жанна Резникова — профессор НГУ, заведующая лабораторией в Институте систематики и экологии животных СО РАН, доктор наук, автор сотен научных статей. Не так давно ее книгу *Animal Intelligence* издал Кембриджский университет — с монографиями российских ученых такое редко случается. Мне лестно, что профессор пригласила меня в гости: «Мы могли бы встретиться в пятницу утром у нас дома и поговорить в спокойной обстановке — чай-кофе, пирог». Только вот ее дом я упорно не могу найти.

Отправляюсь по описанному маршруту: прямо-направо-налево-налево-направо-налево. Через полчаса понимаю, что заблудился еще сильнее. И тут появляется гипотеза: поскольку женщина объясняла дорогу, стоя напротив меня, то она могла иметь в виду свои «право» и «лево», зеркально противоположные моим. Возвращаюсь на исходную точку и пытаюсь пройти маршрут с точностью до наоборот. Опять теряюсь. Опять мучу распросами прохожих...

История про то, как я искал дорогу, рассказана не просто так. Это трагедия. Ведь я представитель гомо сапиенс, самого интеллектуального вида на планете, а может, и во всей Вселенной. У меня в черепной коробке спрятан здоровенный мозг редактора отдела науки. И этот мозг убил полтора часа на решение простейшей когнитивной задачи, с которой прекрасно справляется малюсенький муравей. Стыдно.

Рыжая такса, пирог с капустой и видовая гениальность

Дом Жанны Резниковой я все-таки нашел. И вот мы сидим за столом и едим пирог с капустой, испеченный профессором. Пирог вкусный. Настолько, что я жую кусок за куском и не успеваю задавать вопросы, как это положено делать во время интервью.

Нас четверо: я, Резникова и Борис Рябко — доктор технических наук, специалист по криптографии и кибернетике. А еще он муж Жанны Резниковой. Четвертый участник беседы — рыжая такса Жулька. Она изредка гавкает, иллюстрируя тезис о наличии

коммуникативных способностей у млекопитающих.

Дожевав четвертый (или пятый — у меня плохо со счетом) кусок пирога, я начинаю задавать вопросы. Самое главное, что хочется выяснить: где же проходит грань между нами и всем остальным живым миром? Этот вопрос беспокоил человечество еще с античных времен. Невозможно понять, кто такие «мы», не уяснив, что собой представляют «другие» и в чем разница.

В древние времена все было просто. Считалось, что у животных нет души, а значит, никакие человеческие мерки для них не подходят (впрочем, не подходили они также для негров, индейцев и крепостных крестьян).

Да и сейчас мы, конечно, умилляемся антропоморфным котикам в фейсбуке. Но если назвать животными нас — глубоко обидимся. Они совсем другие. Но за последние десятилетия мировая наука накопила слишком много экспериментальных данных. Границы стали совсем размытыми.

Отхлебываю кофе и делаю умное лицо:
— Правильно я понимаю, что благодаря многочисленным опытам наметилась явная тенденция к тому, чтобы признавать за животными все больше интеллектуальных прав?
— Да-да, конечно, такая тенденция есть. Сейчас взгляд на биосферу — ну, в том числе и нашими стараниями — становится другим. Когда люди начинают осознавать, что не только дельфины и слоны, но даже муравьи обладают совершенно удивительным интеллектом, я думаю, они по-другому начинают понимать мир. Мы к ним отно-



Мозг муравья весит примерно треть миллиграмма — в миллионы раз меньше, чем наш. Однако это не мешает насекомому принимать решения, решать арифметические задачи и создавать четкие управленные структуры. Есть ощущение, что человек слегка преувеличивает свою умственную исключительность.



ЖАННА РЕЗНИКОВА

симся как к живым игрушкам, а они настолько все понимают...

— Все-таки есть какая-то принципиальная разница между интеллектуальными способностями человека и животного? Или речь идет только о количественных различиях?

— Наверное, принципиальной разницы нет. Понятно, что количественная огромна. Но вот какой-то смысловой пропасти, через которую нельзя протянуть руку или хвост, наверное, нет. Главное отличие — универсальность человеческого интеллекта. Но это скорее количественный показатель. В своей кембриджской книжке я ввожу термин — видовая гениальность. Муравьи, пчелы, обезьяны обладают очень высокоразвитыми когнитивными способностями в пределах какого-то достаточно узкого домена.

— Простите, а что в данном случае означает слово «домен»?

— В данном случае, домен — это определенная область когнитивной деятельности. Скажем, для муравьев область, в которой они добиваются высочайших успехов, — это передача информации о пути к источнику корма. Наверное, у них видовая гениальность на этом практически кончается. То же самое у пчел. Пчелы могут рассуждать о нектаре, но не о демократии. А у шимпанзе таких доменов несколько: это и социальная жизнь, и, скажем, оценка каких-то количественных соотношений в природе. Один американский ученый даже назвал свою книжку «Физика для обезьян» — это о том, каковы их сообра-

жения относительно размерности, скорости, массы и так далее. У муравьев этот домен совсем узкий, у пчел тоже. У шимпанзе он почти такой же широкий, как у человека.

— Но есть все-таки что-то, чего животные вообще не могут, а человек может? И наоборот?

— Вы знаете, пытаясь ответить на этот вопрос, мы, наверное, будем карабкаться по все более тонким веточкам.

— Так давайте же это попробуем! Ужасно интересно.

— Давайте попробуем. Только сначала вы еще кусочек пирога съешьте. И чаю попейте.

Как съесть ногогвостку

Пятый (или все-таки шестой?) кусок пирога съеден. Снова перехожу к вопросам о сущности человеческого и животного.

— Мне кажется, что главное качество зрелого человека — это способность принимать решения. А животные принимают решения?

— Конечно! Можно сказать, что они только и делают, что принимают решения. Причем это не только ситуации сиюминутного выбора, но и те, что нацелены на далекую перспективу. Надо решать: съесть или выплюнуть, драться или бежать, подчиниться или попытаться подавить, поделиться или отнять, годится ли партнер для спаривания и рождения потомства или нет, надо ли воспитывать этих потомков или родить новых, а может, вообще — не размножаться и посвятить свою жизнь помощи родственникам? Огромное количество решений.

— Хорошо. Но могут ли животные оперировать абстрактными понятиями или это привилегия только человека?

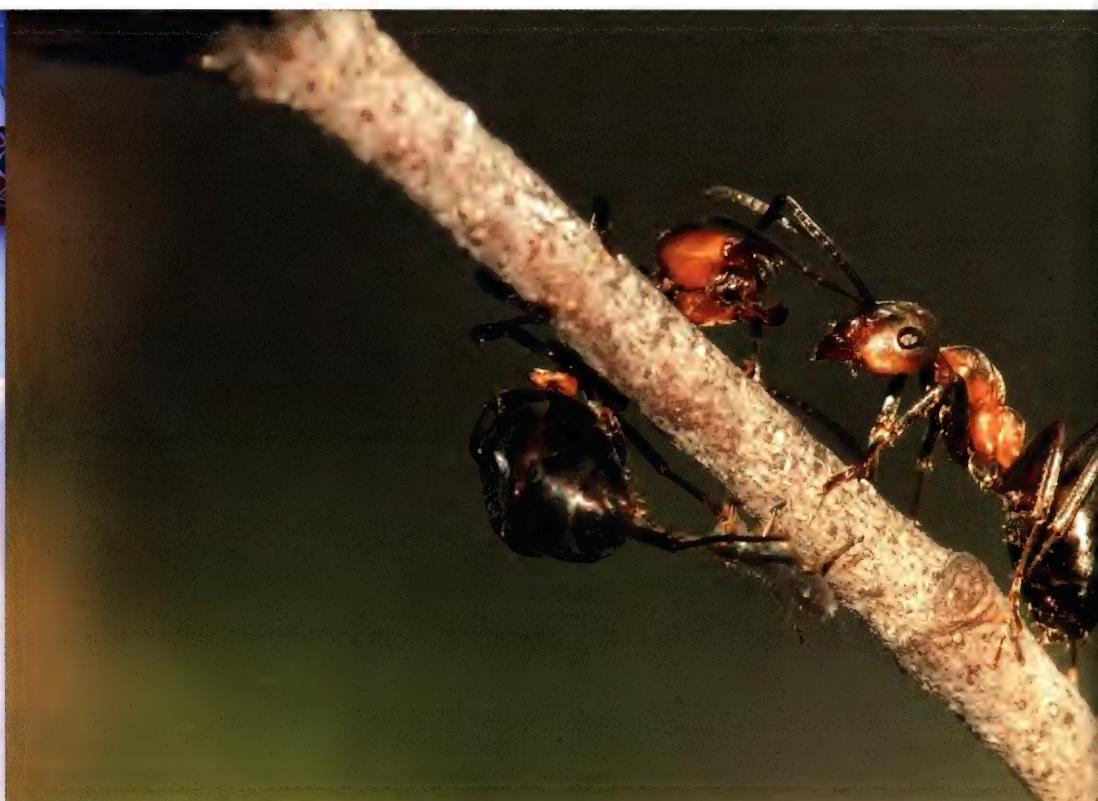
— Еще студенткой МГУ я участвовала в эксперименте профессора Мазохина-Поршнякова по изучению понятия пчел об абстрактном. Независимо от формы фигуры пчела должна была выбрать самую большую или самую маленькую. Сначала ее обучали выбирать, скажем, самый большой треугольник или самый большой квадрат, а потом устраивали экзамен: предлагали найти самый большой ромб или какую-нибудь другую незнакомую фигуру. Этот тест хорошо проходили и пчелы, и еноты, и собаки, и разные другие животные.

— Получается нечто вроде теста IQ...

— Совершенно верно. Или другой эксперимент, с которым не каждый ребенок до пяти лет может справиться. Нужно выбрать цепочку из парных фигур в противоположность цепочке из непарных. Допустим, треугольник — треугольник, квадратик — квадратик. А из непарных: треугольник — квадратик. И пчела узнавала парные ряды, даже если вместо квадратиков и треугольников там были звездочки и кружочки.

— Хорошо. Допустим, животные принимают решения, оперируют абстрактными понятиями. А как быть с культурой? Вроде бы у нас она есть, а у них нет. Так ведь?

— Сматывая что понимать под словом «культура». Если вы про музеи и театры, то, наверное, нет. Хотя у некоторых животных брачные игры настолько показательны, что любой



актер позавидует. Но если использовать понятие «культура», а лучше «культурная преемственность» как набор поведенческих традиций, которые передаются из поколения в поколение без участия генов, то у животных такого полным-полно.

— Например...

— Например, в Nature была статья, обобщающая наблюдения в семи разных местообитаниях шимпанзе в Африке. Там выделено почти сорок поведенческих моделей, различающихся в зависимости от группы. Представители различных «культур» по-разному используют орудия для добывания пищи, у них различаются ритуалы ухаживания и способы сооружения укрытий. В одном национальном парке обезьяны для раскалывания орехов используют камни. А в других хороших педагогов не оказалось, и обезьяны этот культурный образец так и не освоили, хотя вокруг полно и камней, и орехов. Вообще животные вполне способны учить и учиться.

— Даже муравьи?

— Даже они. Правда, здесь все не так просто. Мы проводили эксперимент, пытаясь понять, как муравьи обучаются охоте на ногохвосток. Должна сказать, что ногохвостки — существа очень шустрые, и поймать их тяжело. Нужно обнаружить жертву, наброситься на нее сверху и вонзить жало. Но если ногохвосток много, муравьи успешно осваивают этот довольно сложный поведенческий стереотип.

— Может быть, эта технология записана у муравьев в генах?

— Мы это проверяли. Брали «наивных» муравьев, то есть тех, кто вырос в лаборатории, и сажали вместе с ногохвостками. Подавляющее большинство никакого интереса к этому виду пищи не проявляло.

— Значит, все дело в образовании? Один умный муравей научился охотиться и приобщил к этому делу всех остальных. Так?

— Не совсем. В нашем эксперименте в одной из «наивных» семей в сто двадцать три особи обнаружилось семь муравьев, которые при встрече с ногохвосткой продемонстрировали весь стереотип охотничьего поведения: выслеживать, наскочить, ужалить.

— И как это понимать?

— Мы предложили гипотезу: чтобы какая-то сложная поведенческая форма распространилась, нужно совсем немного особей — носителей целостного стереотипа. Допустим, несколько муравьев умеют охотиться на ногохвостку, и если вокруг ногохвосток много, они обучат этой технологии всех остальных. Но тут важно еще одно условие: остальные должны все-таки обладать неполными генетическими программами, запускающими эти стереотипы поведения. Наличие таких «спящих» фрагментов создает предрасположенность к определенной последовательности действий. То есть продвинутые особи не обучаются остальным с нуля, а просто облегчают пробуждение существующих программ. Это мы назвали гипотезой распределенного социального обучения.

— А почему распределенного?

— Мы это проверяли. Брали «наивных» муравьев, то есть тех, кто вырос в лаборатории, и сажали вместе с ногохвостками. Подавляющее большинство никакого интереса к этому виду пищи не проявляло.

Это может быть кто угодно: религиозные проповедники, вожди, производители гаджетов. Если у остальных членов общества есть «спящие» фрагменты этого стереотипа, обучение оказывается успешным. Мы начинаем истово креститься, строить коммунизм и покупать айпады. В этом мы не так сильно отличаемся от муравьев. Кстати, о муравьях...

Удобная цивилизация на столе

Уже вернувшись в Москву, я наткнулся на прекрасную цитату биолога Льюиса Томаса: «Муравьи так сильно похожи на нас, людей, что даже как-то неловко. Они выращивают грибы, разводят тлей в качестве дойных коров, отправляют на войну армии солдат, распыляют химикаты, чтобы напугать и сбить с толку противника, берут в плен невольников, эксплуатируют детский труд и беспрерывно обмениваются информацией. Короче, делают все — разве что телевизор не смотрят». Звучит вдохновляюще.

Муравьи — главный объект изучения Жанны Резниковой. Конечно, не только они. Есть еще жужелицы, мыши, крысы, пчелы и так далее. Но муравьи на первом месте.

— Ну, у биологов обычно есть какая-то специализация, — объясняет мне Резникова, при неся с кухни очередной чайник. У меня муравьи. Это еще с университета. Многих завораживает наблюдение за муравейником, за кипящей там деятельностью. Изучение такого объекта дает массу преимуществ.

Надо решать: съесть или выплюнуть, драться или бежать, поделиться или отнять, годится ли партнер для спаривания или нет

— Потому что речь идет о полных поведенческих программах и их фрагментах, распределенных между членами популяции. Это пример разумной экономии: животным вовсе не обязательно изначально владеть сложными навыками на все случаи жизни — достаточно обладать отдельными «заготовками» и способностью к социальному обучению.

— Мда... Как все сложно.

— Так поэтому мы столько экспериментов и проводим.

В моей тарелке оказывается очередной кусок пирога. Пытаюсь его освоить с помощью ножа и вилки. Но как-то не получается: движения получаются неловкими, капуста вываливается на скатерть. Приходится хватать пирог руками — это наталкивает на размышления о человеческой сущности.

У нас ведь тоже случаются продвинутые учителья, которые пытаются приобщить окружаю-

щих к какой-то поведенческой программе. Это может быть кто угодно: религиозные проповедники, вожди, производители гаджетов. Если у остальных членов общества есть «спящие» фрагменты этого стереотипа, обучение оказывается успешным. Мы начинаем истово креститься, строить коммунизм и покупать айпады. В этом мы не так сильно отличаемся от муравьев. Кстати, о муравьях...

— То есть муравьи — это удобно?

— И это тоже. Муравьи очень дешевые, работа с ними не требует капитальных вложений. Наши первые эксперименты делались вообще на спичках и пластилиновых шариках. Сейчас мы по-другому, конечно, действуем. Но все равно техника очень простая и дешевая. На международных конференциях я встречаюсь с теми, кто занимается дельфинами, слонами, шимпанзе, — они нам завидуют. Используя муравьев как объект, можно

1. Цивилизация на столе в лаборатории. В одной части коробки живут муравьи, в другой — дерево-лабиринт. На ветках этого дерева разложены ватки. Одна из них смочена сиропом. Муравей-разведчик должен сообщить муравьям-фуражирам номер ветки с лакомством. Эксперимент показывает, что коммуникация проходит вполне успешно

2. Муравьи общаются с помощью антенн, ног и щупиков

с небольшими затратами узнать очень много волнующего.

После завтрака, совмещенного с интервью, мы отправимся в лабораторию Института систематики и экологии животных СО РАН, которую возглавляет Жанна Резникова. Там я смогу убедиться, что муравьиную цивилизацию вполне можно разместить на столе и управлять ей с помощью нехитрых приспособлений. Тут самое главное не навороченные приборы, а тонкая методика исследования, которая оттачивается годами.

— Сейчас в биологии все основывается на оригинальных экспериментах, очень остроумных и изящных, — поясняет Резниковая. — Вот, например, установлено, что пчелы могут передавать информацию, что у них есть язык. Чтобы это доказать, датские ученые создали робота-пчелу, способную совершать сложные движения телом и крыльями, имитируя пчелиный «язык танцев». Живые пчелы понимали робота и летели за кормом в заданную точку на расстояние до 2 км.

У самой Резниковой эксперименты не менее изысканные. Благодаря им ей, например, удалось показать, что муравьи способны считать и проводить арифметические вычисления.

Насекомые осваивают римские цифры

В колонии муравьев существует четкое разделение труда. Одни работают разведчиками и ищут источники пищи. Другие выполняют функцию фуражиров и ташат найденную еду в дом. В эксперименте Резниковой большая коробка-арена была разделена на две части высокой перегородкой. В одной половине жили муравьи, а в другой устанавливалась конструкция, напоминающая дерево-лабиринт. На одну из веток этого дерева клади вату в сиропе и сажали муравья-разведчика. — Допустим, поместили мы разведчика на двадцать третью веточку от входа. Он убедился, что там есть сироп, и вернулся по специальному мостику к своей группе. После этого группа муравьев-фуражиров безошибочно направляется к этой двадцати третьей веточке. Так мы поняли, что муравьи умеют считать по крайней мере до нескольких десятков.

— Но почему вы думаете, что это именно счет? Может быть, разведчик оставлял какой-то пахучий след — насколько я знаю, животные часто так делают.

— Чтобы это исключить, мы меняли лабиринт на новый — никаких пахучих следов там быть не могло.

— Хорошо. Но, может, муравей-разведчик сообщал своим коллегам не номер веточки, а, допустим, расстояние, которое надо пройти до ватки с сиропом?

— Такую возможность мы тоже учитывали. Поэтому размеры лабиринта меняли,

и форму. Но муравьи все равно влезали именно на ту ветку, номер которой им указал разведчик. Вообще, вопрос о том, доступен ли животным «истинный счет», очень дискуссионный. Это даже к людям относится. Двухлетние малыши, научившись говорить, нередко удивляют родителей, пересчитывая ступеньки, когда поднимаются по лестнице. Однако гордиться их математическими способностями еще рано, так как дети просто повторяют механически заученный ряд, соотнося его с моторными действиями. Им еще непонятно, что, сделав шаг, а за ним еще один, они приблизились к ряду две ступеньки.

— Но как вам удалось выяснить, что они умеют складывать и вычитать?

— Это уже более поздние наши исследования. Давайте я пойду чайник поставлю, а про счет вам лучше Борис расскажет. Он все-таки специалист по теории информации.

Борис Рябко, сидящий с нами за столом, не только профессор, ректор технического уни-

димое для передачи информации, заметно сократилось. Муравьи явно придумали короткое имя для повторяющегося элемента. Мы ведь тоже говорим «вуз», а не «высшее учебное заведение»: так короче.

— То, что муравьи способны архивировать информацию, — это, конечно, очень здорово. Но я все еще не понимаю, при чем здесь сложение и вычитание...

— Потом началась новая стадия: кормушку снова стали крепить к случайным веткам. И, замеряя время, выяснили, что муравьи используют что-то вроде римских цифр.

— Поясните...

— Вот смотрите, мы с вами умеем пользоваться не только арабскими, но и римскими цифрами, например, на часах. Допустим, цифра семь — это пять плюс две палочки. А четыре — это пять минус одна палочка, которая поставлена слева.

— Но как вы поняли, что муравьи используют римские цифры?

«Коллеги, вы будете-таки смеяться, но эти странные биологи опять облили сиропом двадцатую веточку. И что они имели в виду?»

верситета и муж Жанны Резниковой. Он еще и соавтор многих работ по поведению животных. Собственно, и познакомились они с Жанной, когда Борис пришел в биологическую лабораторию делать что-то вычислительное.

— Если в первой серии экспериментов ватку с сиропом клади на произвольную ветку, то потом в одной трети случаев ее помещали на десятую ветку, в другой трети — на двадцатую, а во всех остальных случаях номер ветки выбирался с помощью генератора случайных чисел.

Мне почему-то представился мультик. Возвращается муравей-разведчик в свою корпорацию и, шевеля усиками, сообщает: «Коллеги, вы будете-таки смеяться, но эти странные биологи опять облили сиропом двадцатую веточку. И что они этим имели в виду?»

И муравьи-фуражиры, радостно схватив свои рюкзаки... К реальности меня возвращает голос Бориса:

— А дальше мы секундомером замеряли время, которое уходило у муравьев на передачу информации. Раньше, когда кормушка помещалась случайным образом, на передачу числа «двадцать» уходило примерно в десять раз больше времени, чем на передачу числа «два». Это как если бы мы не знали цифр и говорили: «Один плюс один плюс один плюс один» вместо «четыре». Но когда эти «двадцать» и «десять» стали регулярно повторяться, мы обнаружили, что время, необхо-

димое для передачи информации, заметно сократилось. Муравьи явно придумали короткое имя для повторяющегося элемента. Мы ведь тоже говорим «вуз», а не «высшее учебное заведение»: так короче.

— То, что муравьи способны архивировать информацию, — это, конечно, очень здорово. Но я все еще не понимаю, при чем здесь сложение и вычитание...

— Понятно ли, какими именно сигналами муравьи говорят друг другу «плюс», «минус», «десять» и так далее?

— Пока нет. Замеряли только время, которое муравьи тратят на контакты между собой. Вообще, язык животных — это очень сложная тема. Вот сейчас Жанна вернется, лучше в ее присутствии говорить.

Человеческо-муравьиный словарь

15 июля 1799 года капитан французских войск Пьер-Франсуа Бушар при строительстве форта неподалеку от местечка Розетта в дельте Нила обнаружил черную плиту, испещренную какими-то письменами. Камень передали ученым. Они выяснили, что на нем выбит один и тот же текст, только по-разному: древнеегипетски-



ЧТОБЫ РАЗЛИЧАТЬ МУРАВЬЕВ
ВО ВРЕМЯ ЭКСПЕРИМЕНТА,
ИХ МЕТЯТ СПЕЦИАЛЬНОЙ
КРАСКОЙ

ми иероглифами, египетским демотическим письмом и на древнегреческом языке. С помощью розеттского камня человечество смогло понять египетские иероглифы, которые столетиями считались неразрешимой загадкой. Нечто подобное нужно биологам, чтобы расшифровать язык животных.

— У животных вообще есть язык? — интересуюсь я у Жанны Резниковой, когда она возвращается с чаем и очередной порцией пирога.

— Здесь как с понятием «культура» — смотря что вкладывать в это слово. Вспомните знаменитые эксперименты с обезьянами. С помощью языка глухонемых они воспроизвели сотни слов и вполне осмысленно их использовали. Недавно в *The Scientist* мелькнуло сообщение о том, что павианы «читают». Уже давно было известно, что некоторые приматы обладают способностью вычленять грамматическую структуру предложения. А новый эксперимент показал, что павианы могут отделять осмысленные слова от бессмысленных сочетаний букв. Есть, конечно, и их собственные языки, с помощью которых животные общаются друг с другом. Тут столько разных исследований...

— Знаю. На эту тему выходило немало книг и статей. Давайте тогда только о муравьях. Как они передают сигналы?

— Движениями антенн, ног и щупиков. Это видно довольно отчетливо.

— Понятно ли, какое движение какой смысл несет?

— Вот с этим большие сложности. Представьте, что два человека встретились на улице, а мы наблюдаем за ними через стекло. Видно, что один вроде бы что-то спрашивает, другой ему что-то сообщает. И первый отправляется дальше. Мы понимаем, что, скорее всего, человек заблудился и выяснял дорогу. Но понять, какими словами или жестами он это делал ну совершенно невозможно! То есть о наличии языка мы судим по результатам деятельности. Но пока нет возможности выявить алфавит или составить русско-муравьиный словарь. Даже язык, на котором общаются между собой шимпанзе, до сих пор не расшифрован. Нам нужен свой розеттский камень, без него никак.

Тут в разговор вмешивается Борис:

— Я, например, считаю, что язык муравьев никогда не расшифруют. Просто в силу технических трудностей.

— А разве может быть язык, который нельзя расшифровать? Если мы знаем, что муравей говорит муравью: два раза налево, один раз направо; при этом двигает лапкой так, усиливая так...

— Содержание его послания нам известно. Но дешифровать это совершенно невозможно. Муравей совершает множество телодвижений — тысячи. И как из них вывести алфавит? Пока у нас нет технических средств.

Может быть, если долго-долго перебирать на компьютере записи муравьиной коммуникации, что-то и удастся вычленить. Но я в этом не уверен. Вот дельфины, например. Удалось доказать, что у них есть нечто вроде имен. Но сам язык остался непонятным, хотя на компьютерах прокрутили километры фонограмм.

Наверное, после этого я буду смотреть на муравьев совсем иначе. Ведь они каждую секунду общаются на языке, который профессор криптографии считает непознаваемым. Это какая-то мистическая тайна.

— Ну, не все так безнадежно, — вступает в беседу Жанна Резникова. — В прошлом году мы с одной австрийской исследовательницей из центра Конрада Лоренца попытались заняться движением антенн. И у нас вышла статья в *Behavioural Brain Research* — это такой очень авторитетный журнал. Нам удалось показать, что, когда муравьи обмениваются пищей, у них больше задействована правая антенна. То есть они правши. Но это даже не первый шаг к пониманию языка — скорее ничтожная часть шага. И поэтому я в принципе согласна с Борисом. Может быть, когда-нибудь пару слов — «правый» и «левый» — расшифруем. Но не более того... Вы еще чаю не хотите? Тогда поехали к нам в лабораторию. У нас еще есть очень интересные исследования с мышами, чайками, жужелицами и другими животными. **PP**

Карта:
География эмоций
54

Новости:
Сон, которого
не замечаешь
56

Комментарий:
Дети в интернете
защищают леса
56

Фотография:
Древние выжили
в космосе
57

Слово:
У «блестательного
Ленина» были
огромные глаза
57

Схема:
Кто дает деньги
умным людям
57

КАРТА

Валовое национальное счастье

Какие страны самые счастливые и что поддерживает их хорошее настроение

20 МАРТА В МИРЕ ВПЕРВЫЕ ОТМЕЧАЛИ Международный день счастья. ПРАЗДНИК УТВЕРДИЛА Генассамблея ООН в ИЮНЕ 2012 ГОДА. ПРАВДА, В НАШЕЙ СТРАНЕ ОН ПРОШЕЛ БЕЗ ОСОБЫХ ТОРЖЕСТВ

Идею Дня счастья подкинуло маленькое гималайское королевство Бутан, отрезанное от выхода к морю. Еще 40 лет назад бедное государство с чайной экономикой решило, что нематериальные ценности и душевное равновесие для местных жителей должны быть гораздо важнее финансовой стабильности. И руководство Бутана начало оценивать благосостояние населения объемами счастья, а не показателям валового продукта. В противовес ВВП в этой стране ввели понятие валового национального счастья (ВНС).

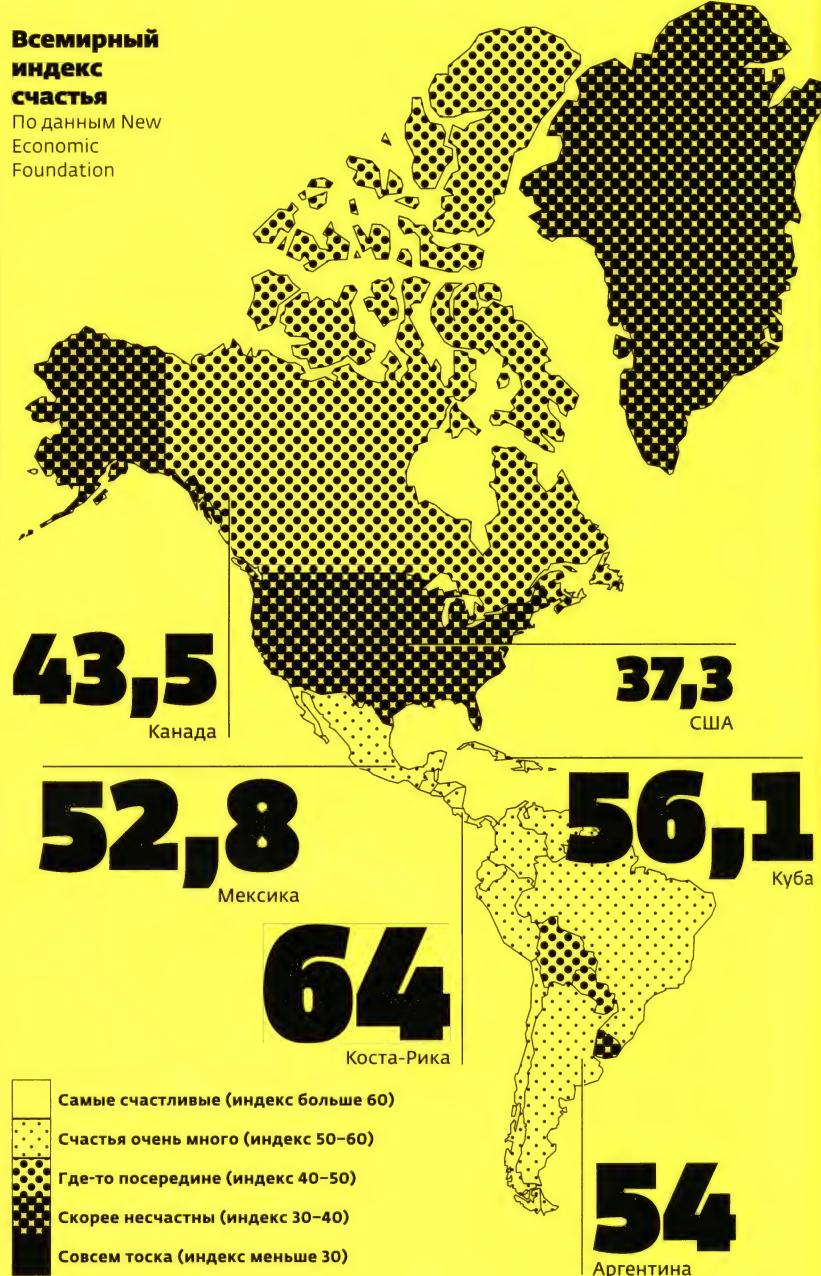
Социологи любят высчитывать индекс национального счастья. Наиболее подобный рейтинг составил британский

центр New Economic Foundation. Ученые провели исследование в 151 стране. В крупных странах они опрашивали 1000 респондентов в возрасте от 18 до 60 лет (поровну мужчин и женщин). В маленьких африканских странах в опросе участвовали по 500 человек. Людей просили ответить на вопрос, счастливы они или нет, и попытаться сформулировать факторы, которые влияют на ощущение счастья. Оказалось, что в «формулу счастья» не включается экономическая стабильность страны, зато входит продолжительность сна, хорошая погода, взаимопонимание между государственной властью и народом и т. д.

Алена Лесняк

Всемирный индекс счастья

По данным New Economic Foundation

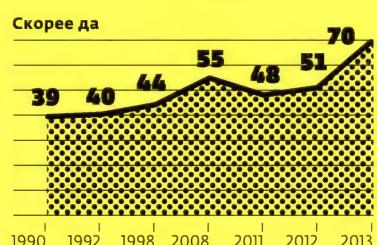


Парадоксы русского счастья

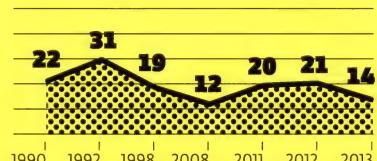
В жизни бывает всякое — и хорошее, и плохое. Но если говорить в целом, вы счастливы или нет? (%)

(По данным ВЦИОМ и Левада-Центра)

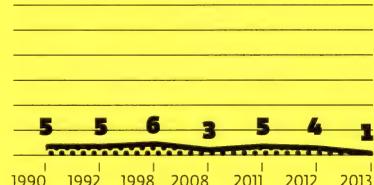
Определенно да



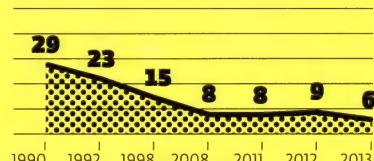
Скорее нет



Определенно нет



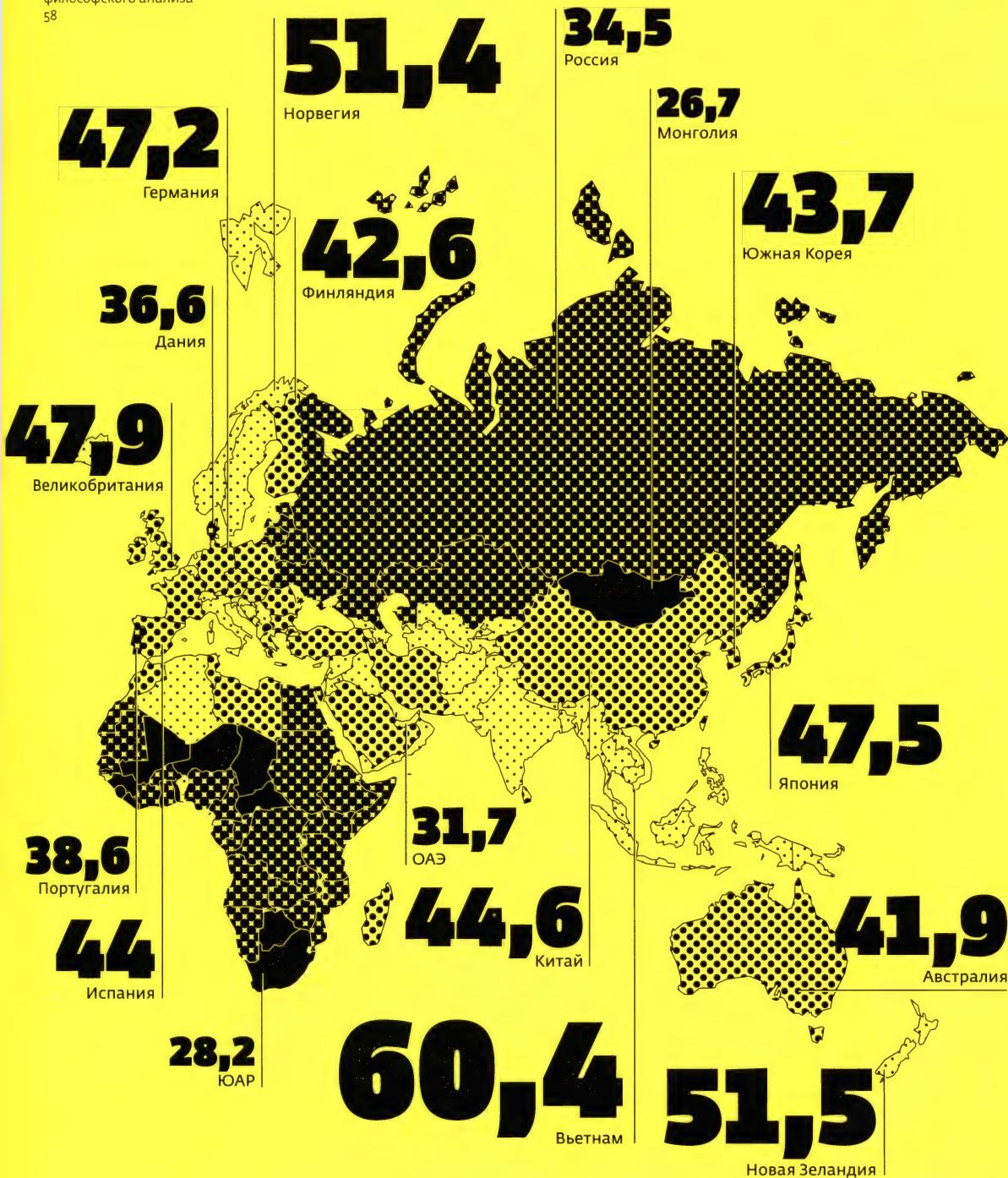
Затрудняюсь ответить



Социологам, которые пытаются измерить счастье, не позавидишь. Попробуйте перевести это слово на разные языки, чтобы при этом смысл был эквивалентным. Сравните, например, семантику русского «счастья» и английского happiness.

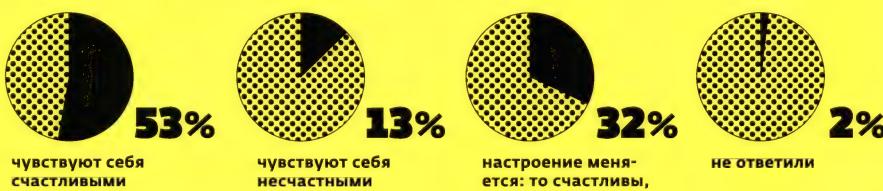
Даже в рамках одной страны найти линейку для измерения счастья не так-то просто. Настроение

меняется в зависимости от времени года, от погоды, от последних событий в стране. Даже варианты: «Вы скорее счастливы?» и «Вы скорее счастливы, чем несчастливы?» — окажут воздействие на результаты. Но все-таки общую тенденцию уловить можно. За последние два десятка лет число счастливых людей в России выросло, а несчастных поубавилось.



Треть жителей планеты ожидают лучшего

Исследователи Gallup International/WIN зимой 2013 года опросили выборки по 1000 человек в 54 странах. Этот глобальный опрос показал, что большинство респондентов живут с ощущением счастья:



Те же респонденты поделились ожиданиями по поводу изменения экономической ситуации в родных странах:



Самые счастливые (индекс больше 60): Коста-Рика 64,036 | Вьетнам 60,439 |

Счастья очень много (индекс 50-60): Колумбия 59,751 | Белиз 59,290 |

| Сальвадор 58,887 | Ямайка 58,534 | Панама 57,799 | Никарагуа 57,063 | Венесуэла 56,871 | Гватемала 56,861 | Бангладеш 56,292 | Куба 56,186 | Гондурас 55,976 | Индонезия 55,482 | Израиль 55,204 | Пакистан 54,140 | Аргентина 54,055 | Албания 54,051 | Чили 53,883 | Таиланд 53,458 | Бразилия 52,932 | Мексика 52,894 | Эквадор 52,481 | Перу 52,369 | Филиппины 52,354 | Алжир 52,181 | Иордания 51,652 | Новая Зеландия 51,557 | Норвегия 51,429 | Палестина 51,192 | Гайана 51,169 | Индия 50,865 | Доминиканская Республика 50,650 | Швейцария 50,339 |

Где-то посередине (индекс 40-50)

| Шри-Ланка 49,383 | Ирак 49,190 | Лаос 49,130 | Киргизия 49,082 | Тунис 48,298 | Молдавия 47,961 | Великобритания 47,925 | Марокко 47,887 | Таджикистан 47,789 | Турция 47,624 | Япония 47,508 | Германия 47,200 | Сирия 47,120 | Австрия 47,085 | Мадагаскар 46,826 | Франция 46,523 | Италия 46,352 | Швеция 46,172 | Армения 46,003 | Узбекистан 46,003 | Грузия 45,972 | Саудовская Аравия 45,965 | Парагвай 45,826 | Непал 45,622 | Кипр 45,509 | Китай 44,661 | Мьянма 44,198 | Испания 44,063 | Южная Корея 43,781 | Боливия 43,578 | Канада 43,560 | Мальта 43,101 | Нидерланды 43,088 | Йемен 42,967 | Ливан 42,853 | Финляндия 42,687 | Польша 42,580 | Малави 42,463 | Ирландия 42,402 | Босния и Герцеговина 42,355 | Румыния 42,182 | Австралия 41,980 | Иран 41,693 | Гаити 41,323 | Сербия 41,276 | Азербайджан 40,885 | Ливия 40,799 | Хорватия 40,624 | Греция 40,525 | Малайзия 40,495 | Камбоджа 40,323 | Гана 40,298 | Словения 40,174 | Исландия 40,155 | Словакия 40,132 |

Скорее несчастны (индекс 30-40)

| Сингапур 39,782 | Египет 39,645 | Чехия 39,353 | Уругвай 39,321 | Эфиопия 39,182 | Туркменистан 39,079 | Намибия 38,883 | Португалия 38,678 | Кения 38,000 | Замбия 37,734 | Украина 37,583 | Судан 37,574 | Гонконг 37,526 | Белоруссия 37,415 | Венгрия 37,401 | США 37,340 | Джибути 37,238 | Бельгия 37,091 | Руанда 36,854 | Афганистан 36,754 | Дания 36,612 | Маврикий 36,578 | Коморские Острова 36,504 | Кот-д'Ивуар 35,934 | Мозамбик 35,748 | Зимбабве 35,317 | Либерия 35,176 | Эстония 34,945 | Литва 34,870 | Казахстан 34,704 | Латвия 34,550 | Конго 34,547 | Россия 34,518 | Болгария 34,145 | Камерун 33,687 | Нигерия 33,623 | Сенегал 33,312 | Ангола 33,201 | Мавритания 32,329 | Буркина Фасо 31,794 | Объединенные Арабские Эмираты 31,778 | Уганда 31,526 | Бенин 31,083 | Танзания 30,741 | Демократическая Республика Конго 30,548 | Бурунди 30,515 | Тринидад и Тобаго 30,267 |

Совсем тоска (индекс меньше 30)

| Гвинея 29,960 | Люксембург 28,994 | Сьерра-Леоне 28,808 | Македония 28,274 | Того 28,231 | ЮАР 28,190 | Кувейт 27,112 | Нигер 26,833 | Монголия 26,766 | Бахрейн 26,618 | Мали 26,038 | Центрально-Африканская Республика 25,256 | Катар 25,192 | Чад 24,682 | Ботсвана 22,591 |

Новости:
Лен, которого
56

Комментарий:
Дети в интернете
засыпают леса
56

Фотография:
Древние выжили
в космосе
57

Слово:
Ученые из Института
Ленина» были
составлены
57

Схема:
«Леса для
животных»
57

Конференц-зал:
«Леса для
животных»
58

НОВОСТИ

- Вселенная
- Галактика
- Солнечная система
- Планета
- МАТЕРИКИ
- Страны
- Виды
- Популяции
- Группы
- Организмы
- Технологии
- Органы
- Микробы
- Клетки
- Гены
- Молекулы
- Атомы
- Элементарные частицы



Не перепутать динамит с землетрясением

Люди все время что-то взрывают. То ликвидируют старые бомбы и снаряды, то углубляют горнорудные карьеры, то еще что-нибудь устраивают. Конечно, в масштабах планеты человеческие взрывы несопоставимы с природными землетрясениями. Но есть регионы, где сейсмическая активность низкая, а взрывные работы ведутся часто. И там энергия динамика может во много раз превзойти энергию Земли. Характерный пример — европейская часть России. Ученые из Института динамики геосфер РАН разработали систему, позволяющую отличить взрыв от землетрясения. Они составили карту взрывных работ, оценили мощность используемой взрывчатки и все это соотнесли с данными о сейсмической активности. Теперь отличить промышленный взрыв от природного катаклизма будет гораздо проще. (1)



Экзоскелетон будет управляться силой мысли

Нейрофизиологи предлагают для больных с нарушением двигательных функций создавать специальные экзоскелетоны, которые заменят руки или ноги. Управляться они будут посредством мысли. Человек представляет, как он совершает движение, датчики считывают сигналы его мозга и передают к протезу. Теоретически можно обеспечить такую технологию, которая позволит парализованному управлять своим телом не хуже здорового человека. (2)

Уснуть с открытыми глазами

Есть такая неприятная штука — микросон. Человек вроде бы бодрствует, глаза у него открыты, он может даже что-то делать, но при этом мозг его частично спит. Группа ученых из Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии РАН выдвинула гипотезу: во время микросна ухудшается проведение информации от сетчатки глаза до зрительных областей коры головного мозга. Из-за этого человек хуже воспринимает окружающую обстановку, ему труднее удерживать внимание. Особенно неприятно, когда такое происходит с водителем машины, пилотом самолета или оператором какой-нибудь сложной установки. Чтобы это проверить, провели эксперимент. Проходил он ночью — так легче добиться состояния микросна. Испытуемые выполняли очень монотонные задания, а в это время нейрофизиологи замерили активность их головного мозга. Результаты подтвердили гипотезу: действительно, в состоянии микросна уменьшалась активация первичных зрительных областей. (3)



Моча расскажет правду о протеоме

Если мочу исследовать с помощью масс-спектрометров и прочей навороченной техники, то можно многое узнать о состоянии ее владельца. В частности, современное оборудование позволяет определять, какие именно белки содержатся в жидкости, и на основании этих данных выявлять нарушения в работе почек, сердца и других органов. Составление каталога белков сейчас очень популярно, есть даже такое направление в молекулярной биологии — протеомика.

Ставить диагноз по белкам в моче особенно удобно, когда нет доступа к громоздкому диагностическому оборудованию, например на космической станции. Собственно, именно поэтому за изучение протеома мочи взялись специалисты из Центра подготовки космонавтов и Института медико-биологических проблем РАН. (4)

Источники: (1) В. В. Адушкин // Физика Земли. 2013. № 2. С. 110–130. (2) А. А. Фролов и др. // Физиология человека. 2013. № 2. С. 99–113. (3) О. Н. Ткаченко и др. // Журнал высшей нервной деятельности им. И. П. Павлова. 2013. № 1. С. 141–153. (4) И. М. Ларина и др. // Физиология человека. 2013. № 2. С. 43–59.

КОММЕНТАРИЙ

«В День кедра состоится финальная высадка саженцев»



Екатерина Алексеева, главный редактор портала «Образовательная галактика Intel®»

С 20 февраля по 20 мая проходит международный сетевой проект «Тайге быть!» для учеников 1–5-х классов, направленный на сохранение сибирской и корейской сосен. Цель организаторов — сформировать у школьников целостную картину мира и обучить их применению основных информационно-коммуникационных технологий

Суть проекта проста. Команда учеников 1–5-х классов во главе с координатором регистрируется на специальном сайте и создает свою визитную карточку. Организаторы учили, что в некоторых регионах возможность регулярно работать в интернете есть не у каждого школьника, поэтому координатор вместе со своей командой заполняет единый аккаунт. Сегодня в проекте принимают участие 62 команды из России, Украины, Казахстана, Белоруссии, Южной Кореи.

После регистрации команда может принять участие в разнообразных программах: в проведении исследования, в создании электронной карты, стенгазеты и книги-сборника, а также искать ответы на вопросы викторины.

Проект «Тайге быть!» продлится до 20 мая 2013 года, а 19 мая — в День кедра, учрежденный Всемирным фондом дикой природы России, — состоится финальная высадка саженцев в грунт.

Реализацию лесоохранного проекта для школьников взяла на себя учитель начальных классов школы № 3 поселка Кавалерово Приморского края Татьяна Панкова. Для того чтобы вовлечь в диалог о сохранении сибирской сосны как можно больше школьников, обсуждение ведется в интернете.

Инициатива обрела международный масштаб благодаря интернет-сообществу Intel Education Galaxy, которое стало площадкой для диалога неравнодушных педагогов, заинтересованных во внедрении информационных технологий в учебный процесс.

ФОТОГРАФИЯ



Рачок щитень, вылупившийся из цисты, больше года находившейся за бортом Международной космической станции. Несколько сотен цист — спящих эмбрионов щитней — экспонировались в экстремальных условиях вакуума и смены жары на холода. Некоторые из них оказались жизнеспособными. Щитни вообще очень живучие. Они обитают в мелких болотцах и лужах, и отложенные ими цисты могут пережидать пересыхание или замораживание водоема десятки лет. Это одни из самых древних животных, их морфология не менялась 220 млн лет.

СЛОВО

Leninia stellans

(Ленин блестательный) — такое имя получил ихтиозавр, найденный в окрестностях Ульяновска.

Статья о новом ископаемом животном была опубликована в кембриджском журнале Geological Magazine. Авторы исследования:

Валентин Фишер (Университет Льежа, Бельгия), Максим Архангельский (Саратовский государственный университет), Глеб Успен-

ский (Ульяновский государственный университет), Илья Стенышин (Ульяновский областной краеведческий музей) и Паскаль Годефруа (Ко-

ролевский Бельгийский институт естественных наук, Брюссель). Свое имя ихтиозавр получил в честь Ленинского мемориального ком-

плекса в Ульяновске, на территории которого хранятся его останки. Возраст этого морского животного — около 120 млн лет. Ящер имел

длину примерно 6 метров и мог нырять на полкилометра. А еще у него были огромные глаза диаметром примерно 20 см.

СХЕМА

СКОЛЬКО ТРАТЯТ НА НАУКУ

ЗАТРАТЫ НА ИССЛЕДОВАНИЯ И РАЗРАБОТКИ (доля от ВВП, по данным Росстата)



Ускользающая непристойность

Почему общество боится порнографии?



Андрей Константинов,
корреспондент отдела науки «РР»

Мы в отделе науки «РР» любим порно с животными. Я на днях писал про девочку-панду из зоопарка, которая смотрит порно для панд. В целях обучения, чтобы знала, чем девочки занимаются с мальчиками. Торгашев к 8 Марта сподобился написать про самые необычные способы совокупления в живой природе. У Тарасевича вообще ни одни новости науки не обходятся без сообщения про особенности секса моллюсков или ракообразных. И все это — чтобы порадовать читателей.

— А ты смотришь порно без животных? — спросил меня Тарасевич, глядя, как я умиляюсь фотографии с панда-порно.

Не успел я достойно ответить, как нам позвонили из философского журнала «Логос» и сообщили, что его новый номер посвящен исследованиям порнографии. Вернее, полномера, другая половина про Платона, чтоб не терять респектабельности.

Porn studies, исследования порно, — молодая область научного знания, узнал я из итоговой статьи Линды Уильямс. «Что же нам нужно сделать, чтобы исследования порнографии стали еще лучше?» — вопрошает она. Линда сетует: «Если сравнить поле исследования порнографии с устоявшимся полем хоррора, где каждый месяц появляется новая книга, можно почувствовать разницу с действительно процветающим полем исследований». Линда предупреждает общество, что «недостаточная сохранность порнографического наследия — большая проблема, и мы не можем рассчитывать на то, что интернет выручит и сделает за нас эту работу». И предлагает подумать, «что еще интересного можно сказать о порно?».

А что интересного уже сказано? Тема-то больная — в недавно опубликованной нами карте виртуальной вселенной волшебная страна порнографии сравнима со всем европейским интернетом. Герои порно служат для нас ролевыми моделями (как для панды) и формируют нормы сексуального поведения. Психотерапевты сообщают об эпидемии порнонаркомании и все большем уходе мужчин из реальных отношений в беспроблемный мир порно.

Но откровений о том, как порно определяет наше бытие и сознание, я не нашел, сколько ни продирался сквозь трактаты исследователей легкого порно и теоретиков гетеросексуального хардкора. Умело используя термины вроде «фетишистская скопофилия» или «картефаки», они рассматривают порно в контексте киноведения, истории искусства, юриспруденции — но только не в контексте повседневной жизни. Вы можете узнать о роли порно в борьбе с расизмом и предрасудками о слабой сексуальности азиатских мужчин, но не найдете ни слова о роли порно в нашей жизни. Вроде бы «основной инстинкт», но пишут так, будто порно — это не про нас.

«Проблема в том, что при соприкосновении с таким материалом автору невозможно сохранить невинность», — замечает Игорь Чубаров, самый проницательный из авторов. Он даже храбро признается, что смотрит иногда хорошее порно, так, словно порно — это занимательный фильм (шутка, что женщины досматривают порно до конца, надеясь, что дело закончится свадьбой). Прочие исследователи и вовсе тщательно обходят личное отношение к порно: они уже не зажимают нос, как в былые времена, но предпочитают держаться на безопасном расстоянии — так, словно бы у них и нет никакой «темной стороны».

Трудности возникают даже с определением порно: путая с эротикой, его исследуют как натуралистические изображения, имеющие целью вызвать сексуальное возбуждение, робко упуская самую суть — непристойность порно. Язык, кстати, ее не упускает — часто словом «порнуха» называют передачи вроде «Камеди клаб» или «Дом-2», а то и политические сюжеты НТВ, то есть то, что стыдно смотреть в приличном обществе.

Порно — это непристойное, постыдное и запретное, но не было бы никакого порно, стыда и непристойности без запретов. Классификация жанров порно — это классификация запретов: измена, анальный секс, мамки, школьницы, секс с тетей, изнасилование, секс на свадьбе, геи, лесби.

«Наше желание провоцирует не сам вид голых тел, а касание через их созерцание чего-то нестерпимого», — пишет Чубаров, полагая, что нестерпимое — это насилие. Подобную нетерпимость к насилию можно только приветствовать, но как же слоновьи дозы насилия, переполняющие фильмы и видеогames? Происходящее в порно можно назвать насилием, но лишь в особом смысле — имея в виду разрушение рамок приличий, освобождение от масок и ограничений, накладываемых культурой. Сюжет и разговоры в начале порноролика нужны, чтобы напомнить о границах приличного, которые герои вот-вот с наслаждением преодолеют. Но даже самое бессюжетное порно содержит революцию против запретов на секс без отношений, «из животной похоти», на измену, на подглядывание. Любительский жанр «секс с соседкой» вытесняет с голубых экранов порнозвезд: в нем больше запретного плода.

Страх общества перед порно — это страх разрушения порядка, выхода за рамки культуры. Но и у порно есть обратная сторона: ослабление запретов в результате его распространения снимает одержимость сексом. Переживший «сексуальную революцию» Запад асексуален, а Восток, придерживающийся традиционных запретов, полон мучительных желаний, адских искушений и лютых страстей. Непристойное и «традиционные ценности» — две стороны одной медали. И как прикажете после этого укреплять традиционные ценности? **РР**

Линда предупреждает общество, что «недостаточная сохранность порнографического наследия — большая проблема, и мы не можем рассчитывать на то, что интернет выручит и сделает за нас эту работу»

Как у вас с английским?

— Читаю и перевожу со словарем. — Именно так чаще всего отвечают выпускники наших школ, институтов, университетов.

А с каким словарем? Большинство сразу назовут Мюллера, а с русского на английский — Смирницкого. К ним привыкли, в них хорошо ориентируются. Да и количество слов там считается вполне достаточным для перевода текстов любой тематики.

Однако их неоспоримое достоинство — большая словарная база — в некоторых случаях становится обузой. Тяжелые тома-кирпичи не возьмешь на занятия, а маленькие карманные варианты — неизбежный источник раздражения и плохого настроения: ищешь слово, ищешь, а его там нет вовсе. Или находишь значения, никак не подходящие по смыслу.

Конечно, выход есть — это карманные электронные словари (карманные переводчики).

Преимущества карманных переводчиков перед бумажными словарями давно известны:

- поиск слова осуществляется в 5-7 раз быстрее;
- небольшой размер;
- способность произносить слова и фразы;
- возможность заниматься в любом удобном месте.

«В наше время словари можно закачать в смартфон» — скажете вы.

Можно, но не всегда это лучшее решение. Например, в Японии каждый четвертый житель страны имеет именно электронный словарь. Почему? Японцы предпочитают пользоваться специализированными устройствами, понимая, что это не только проще, но и эффективнее. Ведь поиск нужных словарей для закачивания в смартфон, их покупка и установка могут стать настоящей головной болью даже для продвинутого пользователя. Словари и программы, надерганные из разных мест, не рассчитаны на совместную работу и несовместимы между собой.

Покупайте Assistant AD-5500 в интернет-магазине

www.slovary.ru или заказывайте по телефонам:

Москва: 8 (499) 497-55-70, Санкт-Петербург: 8 (812) 232-42-38

Преимущества карманных переводчиков перед смартфонами.

① В карманных переводчиках уже изначально установлены десятки самых востребованных словарей и объединены в единый комплекс. Это обеспечивает возможность быстрого перекрестного поиска по всему огромному объему словарей.

② Встроенные словари прошиты в постоянную память устройства и в отличие от самостоятельно устанавливаемых словарей никогда не слетят. Они легальны и они являются электронными копиями популярных бумажных словарей. Например, в Assistant AD-5500 предустановлено 19 лицензионных словарей, включая 3 словаря Оксфордского университета.

③ Смартфон — устройство, предполагающее только личное пользование, а переводчик может использоваться разными членами семьи.

Кто-то в семье только начал изучать язык, кому-то нужна большая словарная база, кому-то специальная лексика — Assistant AD-5500 поможет всем.

Начинающие найдут здесь словари общей лексики с транскрипцией и произношением, обучающие программы, иллюстрированные словари, анимированные диалоги, функцию прослушивания и повторения, функцию запоминания английских слов, лексику TOEFL.

Для углубленного изучения языка — толковые словари, словари синонимов и антонимов, просмотр фильмов и прослушивание аудиокниг для совершенствования навыков понимания речи на слуху.

Специалистам пригодятся профессиональные словари по разным отраслям (медицина, экономика, спорт и др.).

Члены семьи изучают разные языки? Тоже не проблема — кроме английского языка в Assistant AD-5500 встроены словари на немецком, французском и испанском языках.



Карманный переводчик
Assistant AD-5500 Professional
19 словарей, 5 разговорников, функция
обучения, перевод текста на 5 языков.
Цена — 11 900 руб.

Не все в семье изучают языки? Assistant AD-5500 пригодится даже им. Встроенные разговорники, озвученные носителями языка и функция перевода текста, позволяют чувствовать себя увереннее во время зарубежных поездок.

④ Карманный переводчик полностью автономное устройство — для перевода слов или текста не требуются мобильные сети. Особенно это важно за границей, когда перевод востребован, а цены на роуминг за предельные.

Assistant AD-5500 не модная покупка, которая устареет к следующему сезону. Устройство будет использоваться очень долгое время, может быть всегда, пока вы интересуетесь языком, переводите, путешествуете.

Assistant AD-5500 поможет самостоятельно изучать английский язык или сможет стать хорошим подспорьем при любой методике изучения языков.



ЭЛЕКТРОННЫЕ
СЛОВАРИ
www.slovary.ru

кино

Как перейти в мир иной

Дэнни Бойл — о деньгах, картинах и людях с гаджетами вместо внутренних органов

Текст: Кристина Москаленко

4 АПРЕЛЯ НА РОССИЙСКИЕ ЭКРАНЫ ВЫХОДИТ НОВЫЙ ФИЛЬМ ДЭННИ БОЙЛА — «ТРАНС», ИСТОРИЯ ПРОТИВОСТОЯНИЯ АУКЦИОНИСТА, ГАНГСТЕРА И ПСИХОТЕРАПЕВТА ИЗ-ЗА ПОХИЩЕННОЙ КАРТИНЫ СТОИМОСТЬЮ 25 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ. БОЙЛ — ОДИН ИЗ ТЕХ БРИТАНЦЕВ, КОТОРЫМ УДАЛОСЬ ДОБЫТЬСЯ БЕЗОГОВОРЧНОГО ПРИЗНАНИЯ от Голливуда. Его фильм «Миллионер из Трущоб» был признан лучшим фильмом 2008 года в Англии и в США и собрал все главные награды рынка — BAFTA, «Золотой глобус» и «Оскар». При этом темы Бойла далеки от принятых в масскультуре: наркозависимость, насилие, религиозная и национальная вражда. В новом фильме он исследует гипноз. И власть денег. Как истинный британский эксцентрик, интервью он начал сам

— Вы уже поговорили с Винсентом (Венсан Кассель, сыгравший роль главаря банды Франка. — «РР»)? Понимаете, Винсент часто бывал в России. У него полно историй и мыслей на этот счет. Что до меня, то я только представлял свои фильмы и ничего толком не видел. Хотя в прошлом году, когда моей дочери исполнялся 21 год, я отвез ее в Санкт-Петербург. Меня потряс Эрмитаж. Я мог бы провести там пару недель. Представляете, вы входите в комнату — а там висит Матисс и никого нет! Вы оглядываетесь: где посетители? Где охрана? Никого! Можно спокойно смотреть на картину, и никто не помешает. В мире такого больше нигде нет!

Там вам и пришла идея снять этот фильм об украденной картине?

Может быть... (Смеется)

А почему вы выбрали для фильма именно «Ведьм в воздухе» Франсиско Гойи?

Гойя расширил рамки современного ему искусства: он стал рисовать не только реальный мир, но и то, о чем люди думают или догадываются. Он часто исследовал сны. «Ведьмы в воздухе» — его наиболее сюрреалистическая работа, она погружает зрителя в безумие. Когда я увидел на картине человека, который

бежит, закрыв голову покрывалом, я был поражен, насколько это соответствует характеру главного героя — аукционера Саймона, который бежит, но сам не знает куда.

Герои «Транса» — успешные люди. Зачем им куда-то бежать? Саймон работает в большом аукционном доме, Франк — крупный бизнесмен, у Элизабет богатые клиенты. Ощущение, что они хотят украсть картину Гойи потому, что им просто скучно.

Когда создаешь фильм, хочется, чтобы в нем был толчок к чему-то новому. Энергия перехода в иной мир. Толчком к такому переходу может быть чемодан с деньгами, который сваливается вам на голову, украденная картина или участие в шоу «Кто хочет стать миллионером» в Индии.

Работая над фильмом, ты открываешься этому новому миру. Кино мне нравится именно потому, что ты как режиссер не знаешь, куда заведут тебя новые обстоятельства. Я выходец из избалованного, изнеженного мира, и я хочу прорваться через его ограничения. Мои герои хотят сделать что-то необычное. Элизабет каждый день работает с людьми, которые пришли к ней, чтобы избавиться от боязни пауков или от гольфомании. Естественно, ей скучно!

То есть жители богатых стран подсознательно стремятся к жестокости и хаосу? Взять, к примеру, Олимпийские игры в Лондоне. За год до Олимпиады Англия видела восстания. Лондон горел, люди воровали, жадность выплескивалась наружу. А уже через год — Олимпиада, которая стала выражением национального духа. Общество всегда требует конформизма: он необходим для сохранения порядка и самого общества. Но и свободу само выражения все равно надо охранять, хотя это не всегда приятно. Когда в Англии началось движение панков, для большинства это было неприемлемо. А сегодня в этом движении полно невинности и романтизма. Потому что идея свободы всегда романтична и идеалистична. Кстати, я сам был панком.

Саймон постоянно повторяет, что ни одна картина не стоит человеческой жизни.

А есть вообще что-то, что стоит?

Жизнь другого человека. Только это. Если об этом забыть, очень легко опять начать жечь людей в печах.

Кто, по-вашему, герой XXI века?

Или героиня. В «Трансе» я впервые дал женщине серьезную роль. Это видно не сразу, но двигатель всего фильма — женщина. У меня две прекрасные дочери, которым уже за двадцать, но я до сих пор не сделал фильма, в котором бы женщина была главной, представляете? Хотя, если выбирать героя XXI века, я уверен, что это будет женщина.

Откуда она возьмется?

Мы пытаемся заглянуть в будущее, но все, на что мы опираемся при этом, — из прошлого. Мне кажется, сильнее всего женщины повлияют на прикладные науки. Например, вот Samsung выпустил смартфон, который наблюдает за вами. Если вы перестаете смотреть на него, он выключается, смотрите снова — включается. Посмотрите на людей вокруг: они проверяют телефоны каждые две секунды. Связь человека и технологий будет становиться все сильнее. Скоро биотехнологии сделают гаджеты частями человеческого тела, и наша героиня XXI века должна прийти из этого мира, а не из традиционных областей вроде культуры или политики.

А куда в этой ситуации пойдет кино?

Сегодня человек даже в кинотеатре может смотреть тот же фильм, на который пришел, одновременно на экране своего смартфона. Просто потому, что так привычнее. Невозможно запретить людям обновлять свой твиттер каждую минуту во время фильма. Надо научиться принимать это.

Я знаю одно: людям всегда нравились хорошие истории. Психологически люди заточены под постоянный поиск новых историй



и фактов через любые трансляторы, будь то телевизор, телефон, кино или театральная сцена. Нам всегда нужно больше.

Многие думают, что кинотеатры не выживут, но я надеюсь, что выживут. Потому что в коллективном восприятии идей есть что-то особенное. С другой стороны, мой взгляд — это взгляд моего поколения. Лично я обожаю ходить в кино. И как режиссер я пытаюсь найти то, зачем люди захотят пойти в кинотеатр и сидеть там в темной комнате с незнакомцами, а не просто смотреть фильм и посмотреть его, где и когда удобно.

Вы режиссировали церемонию открытия Олимпийских игр в Лондоне. Это сложнее, чем снимать кино?

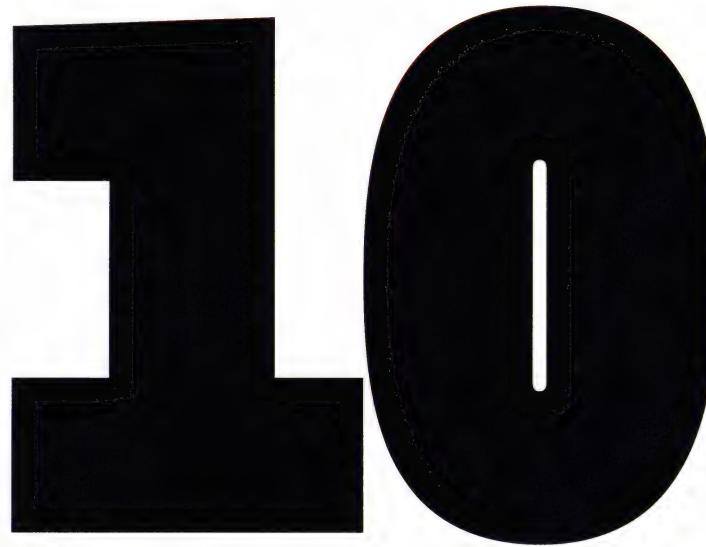
Для меня лично делать кино сложнее. Олимпиада — это история страны, это всегда актуально. А в кино вы рассказываете личные истории. Но личная история — это органическая штука, она меняется каждую минуту. Мне постоянно приходится что-то делать, чтобы история, которую я снимаю, не устарела уже на съемках.

Это вообще актуальная проблема для кино сейчас. Вы снимаете историю, фильм выходит через год. У вас там какая-то техническая новинка, а через год технологии ушли вперед, и никто не вспомнит, что вы там показываете. Именно поэтому я сам никогда не делал злободневных фильмов. И именно поэтому режиссеры постоянно выбирают в качестве тем любовь, смерть, секс, страх — вечные составляющие нашей жизни.

То есть темы, любимые Голливудом. Но вы все-таки работаете с ними иначе — более мрачно, что ли... И все равно получаете за это «Оскаров».

Я всегда стараюсь работать вне голливудской системы. Но на практике мы все работаем внутри этой системы. Даже взять малобюджетные талантливые фильмы: их никто не увидит, пока студия не возьмет их под свое крыло и не начнет распространять.

Я это признаю. Но я стараюсь, чтобы мои истории были неожиданными. Я попытался сделать «Транс» так, чтобы зритель все время сомневался: в начале фильма героем кажется Джеймс Макэвой (он играет аукциониста Саймона. — «РР»), но в истинном свете он предстает перед нами только в конце. Кассель начинает как классический злодей, но к концу фильма становится похож на тинейджера, который не знает, что делать с чувствами. Все эти оттенки можно показать, только если работать с меньшим бюджетом, который позволяет идти поперек традиций Голливуда. Голливуд работает, потому что люди хотят простых ценностей, ясное дело. Но всегда приятно смутить его и снять что-то более темное, чем он хочет. **РР**

ТУРНИРЫ

главных трофеев Самые желанные кубки в мире

Текст: Вера Михайлова, Александра Владимирова

Спортивный трофеи — символ успеха и победы. Ради обладания этими изделиями из металла люди готовы проводить лучшие годы жизни в бесконечных тренировках. Кроме того, самые знаменитые кубки давно переросли формат простого приза. Они стоят сотни тысяч долларов, и охотятся за ними не только спортсмены, но и грабители

01

Кубок Америки

Турнир Кубок Америки

Вид спорта яхтинг

История Старейший спортивный трофеи до сих пор вручается победителю регаты «Кубок Америки» — также старейшего международного соревнования. Этот великолепный серебряный кувшин за полтора века не претерпел серьезных изменений. Разве что после каждого чемпионата на нем гравировалось название очередной яхты-победительницы.

В 1851 году сэр Генри Пэджет передал его организаторам регаты, в которой участвовали Королевская яхтенная эскадра и приглашенные яхты. Трофей был достаточно традиционен для Британии того времени. Такие кубки назывались «100 гиней» и вручались победителям в яхтенных и конных соревнованиях. Практически всегда победа доставалась англичанам, но в тот раз первым к финишу пришло судно «Америка», что, без сомнения, расстроило королеву Викторию, наблюдавшую за гонкой. Кстати, именно по настоящему ее величества

серебряные кувшины изготавливались без дна: королева не желала, чтобы ее поданные из них пили, отмечая победу. Когда же кувшин отбыл вместе с чемпионами в США, там его чуть было не переплавили на памятные медали. Впрочем, поразмыслив, хозяева решили подарить его Нью-Йоркскому яхт-клубу, где он получил название «Кубок Америки» и хранился 132 года, пока в 1983-м гонку впервые не выиграла команда из Австралии.

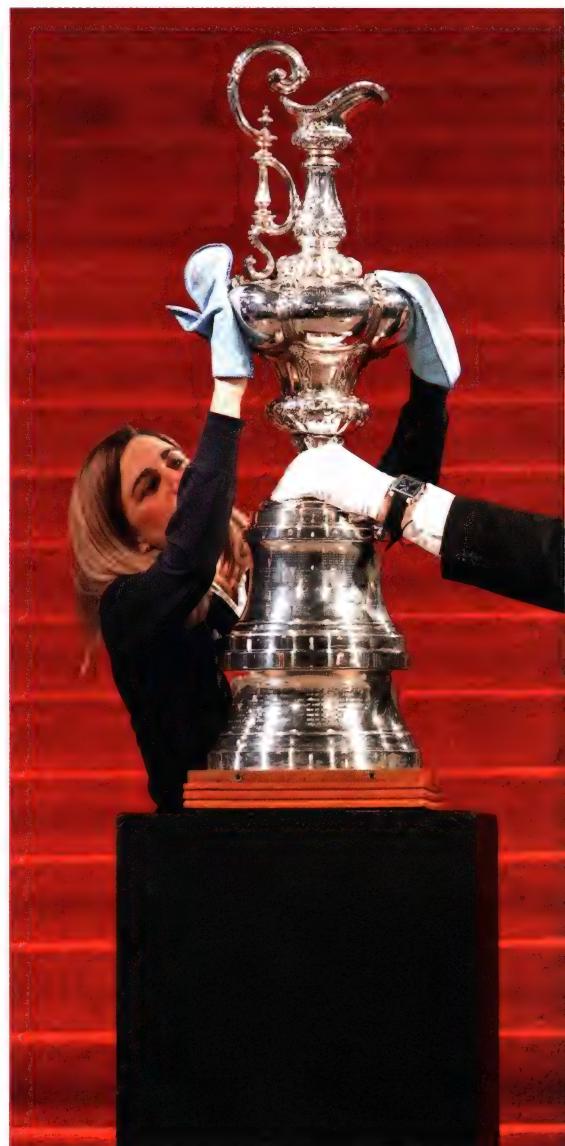
02

Кубок Стэнли

Турнир Национальная хоккейная лига, плей-офф

Вид спорта хоккей

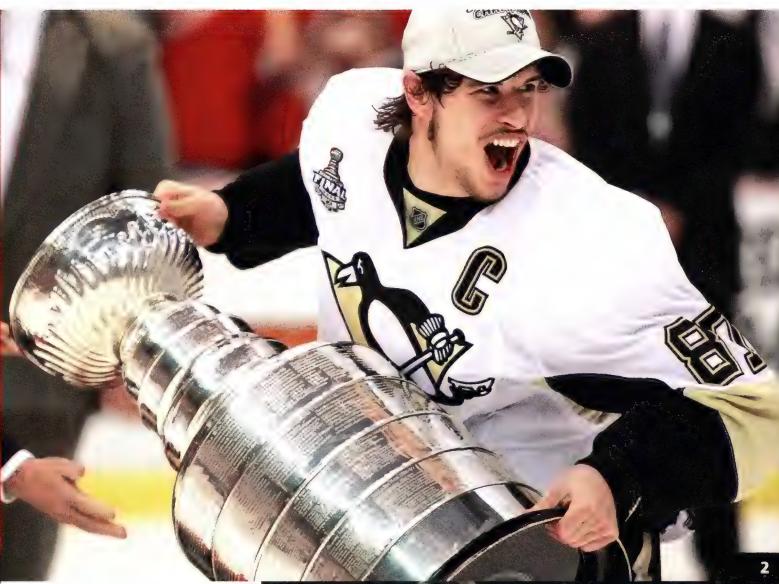
История В 1892 году генерал-губернатор Канады Фредерик-Артур лорд Стэнли Престон был по делам в Лондоне. В одном из магазинов на глаза ему попалась внушительная серебряная чаша, которую он тут же купил за 10 гиней, чтобы наградить победителя чемпионата Канады среди любительских хоккейных команд. Стэнли нарек приз «Хоккейным Кубком вызова», но это название не прижилось,



и трофей переименовали в честь генерал-губернатора.

Кубок Стэнли за более чем столетнюю историю претерпел немало изменений. В 1927 году он стал главной наградой НХЛ. В 1958-м приз был модифицирован: пришлось добавить кольца, поскольку для гравировки фамилий игроков, тренеров, менеджеров и персонала команды-чемпиона требовалось много свободного места. Его хватило до 1991 года. Тогда кольца с именами прежних победителей сняли и отправили в Зал хоккейной славы, а к Кубку приделали новые.

Особенность Кубка Стэнли в том, что каждый игрок команды, завоевавшей его, имеет право делать с ним что хочет в течение суток. Благодаря этой традиции серебряная чаша не раз побывала в России. Впервые ее привезли в 1997 году наши энхаэловцы из команды «Детройт» Вячеслав Фетисов, Игорь Ларионов и Вячеслав Козлов.



1. Кубок Америки

2. Обладатель множества рекордов НХЛ Сидни Кросби вместе с командой «Питтсбург Пингвинз» завоевал Кубок Стенли в 2009 году

3. Гольф-трофей Кларет Джаг

4. Мужская сборная России по теннису выигрывала Кубок Дэвиса дважды, последний раз – в 2006 году – в составе Марата Сафина, Шамиля Тарпищева (капитан команды), Николая Давыденко, Михаила Южного и Дмитрия Турсунова (слева направо)



турнира, гравируя на нем его имя. Чемпион может держать трофей у себя до следующего турнира. Возвращая кубок, игрок получает взамен его копию — в вечное пользование.

приз хранится у обладателя чемпионского титула, после чего передается следующему победителю, а его предшественник на память получает уменьшенную копию.

03

Кларет Джаг

Турнир Открытый чемпионат Британии
Вид спорта гольф

История Организаторы главного турнира Великобритании по гольфу вовсе не планировали вручать победителю какой-то кубок. Их призом был чемпионский пояс, напоминающий нынешние награды боксеров. В течение десяти лет ремень с большой серебряной пряжкой переходил от победителя к победителю, но после того как 17-летний Том Моррис – младший – выиграл турнир три раза подряд, пояс решено было оставить ему на все время.

Новый приз был сделан в Эдинбурге в 1873 году и обошелся организаторам в 30 фунтов. Его вручали несколько лет подряд, пока в 1908-м не отправили на вечное хранение в музей гольф-клуба.

Ему на смену пришел Claret Jug – серебряный кувшин, который передают победителю

04

Кубок Дэвиса

Турнир Кубок Дэвиса

Вид спорта теннис

История Все началось в 1899 году, когда четырем студентам Гарварда пришла в голову идея организовать соревнование по теннису для национальных сборных. Один из них, Дуайт Дэвис, на свои деньги купил серебряную чашу, которую впервые вручили победителю в 1900 году.

Сейчас главный теннисный трофей состоит из четырех частей: самой серебряной салатницы и трех деревянных оснований, к которым крепятся серебряные таблички с именами теннисистов выигравших команд. В течение года

05

Борг-Уорнер

Турнир 500 миль Индианаполиса

Вид спорта автоспорт

История Инди-500 — старейшая регулярная автогонка в мире. Она проводится в США с 1911 года каждое последнее воскресенье мая. Кубок победителя Борг-Уорнер был впервые представлен публике в 1936 году. Это был полутораметровый сосуд из серебра, украшенный снаружи миниатюрными барельефами изображениями победителей Инди-500 с 1911 по 1935 год. Лица пилотов расположены в шахматном порядке, под каждым указаны имя, дата победы и средняя скорость во время гонки. В 1985-м трофей был окончательно



До этого в течение сорока лет победителям вручался Кубок Жюля Риме, названный так в честь президента ФИФА. Трофей переходил от победителя к победителю, пока в 1970 году сборная Бразилии не выиграла чемпионат в третий раз. Тогда кубок навсегда отдали Федерации футбола Бразилии, у которой его украли в 1983 году.

Следующий приз был сделан итальянским скульптором Сильвио Гаццанья. Композиция с земным шаром из золота 750-й пробы весит 6,175 кг. В отличие от своего предшественника, нынешний кубок никогда не будет передан ни одной стране-победительнице. На память о триумфе чемпионам вручают его по-золоченную копию.

07 Кубок вызова Футбольной ассоциации

Турнир Кубок Англии по футболу

Вид спорта футбол

История Если регата Кубок Америки — старейшее спортивное соревнование, то Кубок Англии — старейший футбольный турнир планеты. Впервые он был проведен в 1871–1872 годах. Победителю вручался «маленький оловянный идол», но в 1895 году он был украден у «Астон Виллы», которой тогда принадлежал. Спустя 60 лет вор признался, что пустил добычу на переплавку для изготовления фальшивых монет. И прогадал: точную копию пропавшего кубка, которую изготовила не сумевшая уберечь трофей команды, в 2005 году продали с аукциона за 420 тыс. фунтов.

заполнен барельефами, поэтому на следующий год к нему приделали основание — появились новые возможности для творчества.

Кубок Борг-Уорнер не передается от чемпиона к чемпиону. Фактически победитель даже не получает его при награждении: трофей находится на вечном хранении в Зале славы гонки.

06 Приз Кубка мира FIFA

Турнир Чемпионат мира по футболу

Вид спорта футбол

История Изображение золотого кубка чемпионата мира, где две фигуры держат на вытянутых руках земной шар, не видел только слепой. Оно настолько растиражировано в прессе, что среди нынешних болельщиков далеко не все помнят, что таким главный футбольный трофей стал только в 1974 году.

В 1911 году был сделан третий трофей, уже большего размера. Его вручали долгие годы, пока в 1992 году не заменили точно таким же кубком.

08 Винс Ломбарди Трофи

Турнир Национальная футбольная лига (NFL)

Вид спорта американский футбол

История Американцы подсчитали: в день проведения Супер Боула — финальной игры за звание чемпиона NFL — население страны съедает самое большое количество еды после Дня благодарения. Супер Боул уже давно стал в США национальным праздником, а Винс Ломбарди Трофи — самым желанным призом для любого американского футболиста.

Первый эскиз будущего трофея вице-президент компании Tiffany & Co Оскар Райднер нарисовал на салфетке во время ланча с представителем NFL Пете Роззелем в 1967 году. Спустя пару месяцев приз, изготовленный специалистами известной ювелирной компании, был вручен первым победителям



5. БРАЗИЛЕЦ ХЕЛИО КАСТРО-НЕВЕС ВПЕРВЫЕ ВЫИГРАЛ Инди-500 в 2001 году

6. Приз Кубка мира FIFA

7. Ивуарийский футболист Дидье Дрогба выигрывал с «Челси» Кубок Англии четырежды

8. Винс Ломбарди Трофи

9. Тревис Люлай был признан самым ценным игроком Кубка Грея в 2011 году

10. Действующий обладатель Кубка Ларри О'Брайена — «Майами Хит»

Супер Боула — команде Green Bay Packers. Год спустя команда из штата Висконсин повторила свой успех. К обеим победам ее привел тренер Винс Ломбарди. В его честь трофей и назвали в 1970-м, когда Ломбарди неожиданно умер от рака.

С 1995 года Винс Ломбарди Трофи вручается владельцу команды-победителя прямо на поле (до этого приз отдавали в раздевалке). В отличие от других значимых североамериканских трофеев — Кубка Стэнли и Кубка Грея — он каждый год новый и отдается чемпиону на вечное хранение.

09 Кубок Грея

Турнир Канадская футбольная лига (CFL)

Вид спорта канадский футбол

История Кубок Грея несколько раз ломался, его дважды крали, требовали за него выкуп, а в 1947 году он пережил пожар, уничтоживший практически все в загоревшемся здании. Этот изготовленный по приказу генерал-губернатора Канады Альберта Грея

в 1909 году, трофей стоимостью 48 долларов сперва предназначался для победителя любительского национального чемпионата по хоккею. Но монреальский бизнесмен Монтигу Аллан опередил Грея, и генерал-губернатор решил пожертвовать уже готовый Кубок футбольному турниру.

Нынешний дизайн основания Кубка Грея был разработан в 1987 году: на его грани высотой 87 см нанесены имена всех игроков и представителей администрации команд-победителей начиная с 1909 года.

Помимо самого трофея Кубком Грея называется и финальная игра, выявляющая очередного победителя турнира. В 2012-м в Торонто был сыгран юбилейный, сотый по счету, матч.

10 Кубок Ларри О'Брайена

Турнир Национальная баскетбольная ассоциация (NBA)

Вид спорта баскетбол

История Главный трофей чемпионов NBA за свою 65-летнюю историю трижды сменил

имя. Первоначальное название — NBA Finals trophy — в 1964 году изменили на Кубок Уолтера А. Брауна в честь владельца клуба Boston Celtics, который сыграл заметную роль в объединении Национальной баскетбольной лиги и Баскетбольной ассоциации Америки. В 1977 году было решено изменить дизайн Кубка, скорее напоминавшего старинную чашу, чем спортивный трофей. Так появился приз в виде мяча, влетающего в корзину, который изготовлен из серебра и золота.

Потом было решено пересмотреть и систему хранения трофея: до этого приз, подобно Кубку Стэнли, доставался чемпиону всего на один год, но с 1978-го кубок, изготавливаемый компанией Tiffany & Co., передается клубу-победителю на вечное хранение.

В 1984 году произошло последнее изменение — приз назвали в честь Ларри О'Брайена, одного из ведущих деятелей Национальной демократической партии, бывшего генерального почтмейстера США. С 1975 по 1984 год он работал комиссаром NBA и активно развивал американский баскетбольный чемпионат. **PP**

БОКС:
Что сказал Дон Кинг
66

СКАЧКИ:
Лошади — морковь,
РФСумер
66

ФУТБОЛ:
РФСумер
66

БОКС

«Король говорит!»



Александра Владимирова,
корреспондент
отдела спорта «РР»

«Будьте готовы к моему приезду. Александра ведь не откажется выпить со мной чашечку кофе или чая?» — так кокетливо закончил наше телефонное интервью знаменитый боксерский промоутер Дон Кинг, в свое время организовывавший бои Мохаммеда Али и Майка Тайсона.

Ему идет уже девятый десяток, а он по-прежнему полон энергии и юношеского задора. Кинг — один из тех людей, которых трудно не заметить в толпе. Приезжая на встречу с ним, журналисты точно не интересуются у своих более осведомленных коллег, кто это. Достаточно взглянуть один раз — и образ навсегда останется в памяти.

Кинг не только по-прежнему бодр, но и продолжает организовывать боксерские поединки самого высокого уровня. Один из них пройдет в Москве 17 мая: за звание чемпиона мира по версии WBA сойдутся Денис Лебедев и Гильермо Джонс. Однако имена этих боксеров во время нашего общения звучали нечасто. Кинг щедро раздавал комплименты не только своей собеседнице, но и России в целом: местным талантам, людям и президенту.

«Я люблю Путина! Это борец! Борец за благополучие, права и свободы российских людей! За благоденствие России!» — не говорил, а кричал в трубку Дон Кинг. Эпатажный образ самого неординарного промоутера Америки давно стал его визитной карточкой. Само собой, такая репутация должна была приносить ее обладателю неплохие дивиденды. Собираясь в Россию, Дон остался верен себе и воспользовался старой схемой. Но вынить его в этом нельзя: в Москве у него есть шансы на приличные сорбры. Многие зрители придут на бой просто для того, чтобы посмотреть на живую легенду бокса.



Оскар Писториус

получил разрешение на выезд за границу. Южноафриканский бегун-паралимпиец, обвиняемый в убийстве своей подруги Ревы Стенкамп и освобожденный под залог до возобновления слушаний, сможет также принять участие в чемпионате мира, если пройдет квалификацию.



Андрей Воронков

назначен главным тренером мужской волейбольной сборной России. Специалист, заявивший, что будет работать в национальной команде бесплатно, собирается совмещать новый пост с работой в новосибирском «Локомотиве».

Серена Уильямс

завоевала свой 48-й титул в карьере, обыграв в финале теннисного турнира в Майами Марию Шарапову. Последняя победа российской теннисистки над американкой датирована 15 ноября 2004 года.

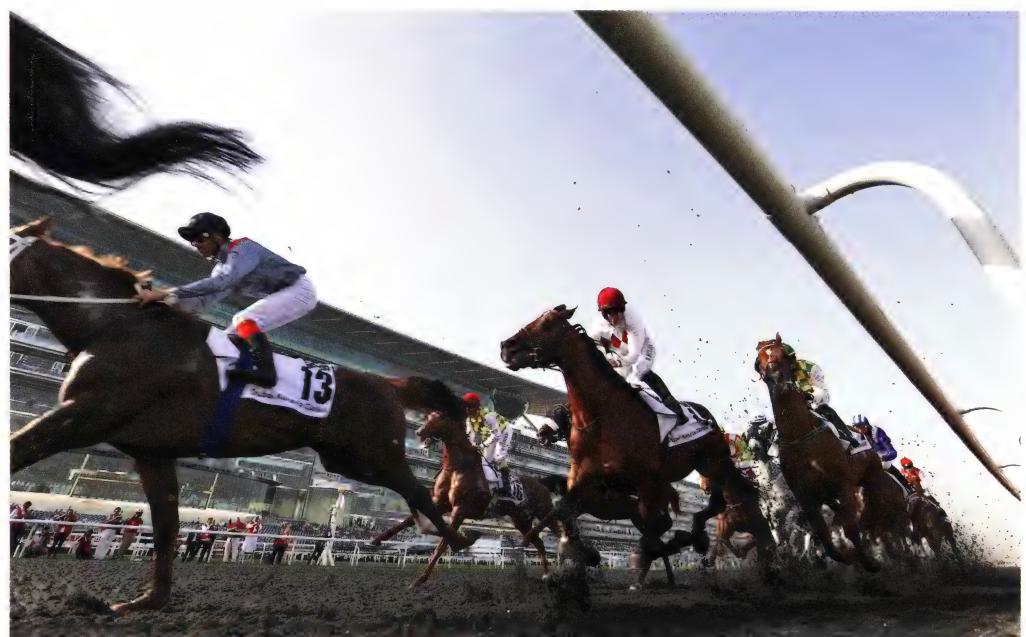


Владимир Кличко

обручился и собирается летом сыграть свадьбу с американской актрисой Хайден Панеттьери. Украинский боксер и звезда телесериала «Герои» начали встречаться в 2009 году, в мае 2011-го объявили о расставании, однако спустя полгода воссоединились.



СКАЧКИ



Всемирный Кубок Дубая по скачкам традиционно прошел в последнюю субботу марта в ОАЭ. Этот конноспортивный турнир проводится с 1996 года и является наиболее статусным и дорогим мировым соревнованием в этом виде: за победу в самой престижной группе вручается приз в размере 10 000 000 долларов. В этом году лошадь главы Чечни Рамзана Кадырова завоевала призовое шестое место и выиграла 200 000 долларов.

ФУТБОЛ



**миллионов рублей
составляет долг
Российского
футбольного союза
перед кредиторами
и партнерами.**

После ухода с поста главы РФС Сергея Фурсенко летом 2012 года выяснилось, что долг организации — 800 миллионов, однако за полгода руководства нынешний президент РФС Николай Толстых смог значительно сократить эту сумму.



Чемпионат мира по теннису
среди женских сборных команд
«Кубок Федерации»

РОССИЯ - СЛОВАКИЯ

1/2 финала



М. Кириленко

Д. Цибулкова

20-21 апреля

Спортивный комплекс «Крылатское»

fedcup.com

(495) 956-33-60

fc.tennis-russia.ru

BOSCO

При поддержке
Правительства
Москвы

BNP PARIBAS
Ваш банк в мире перемен

Adecco



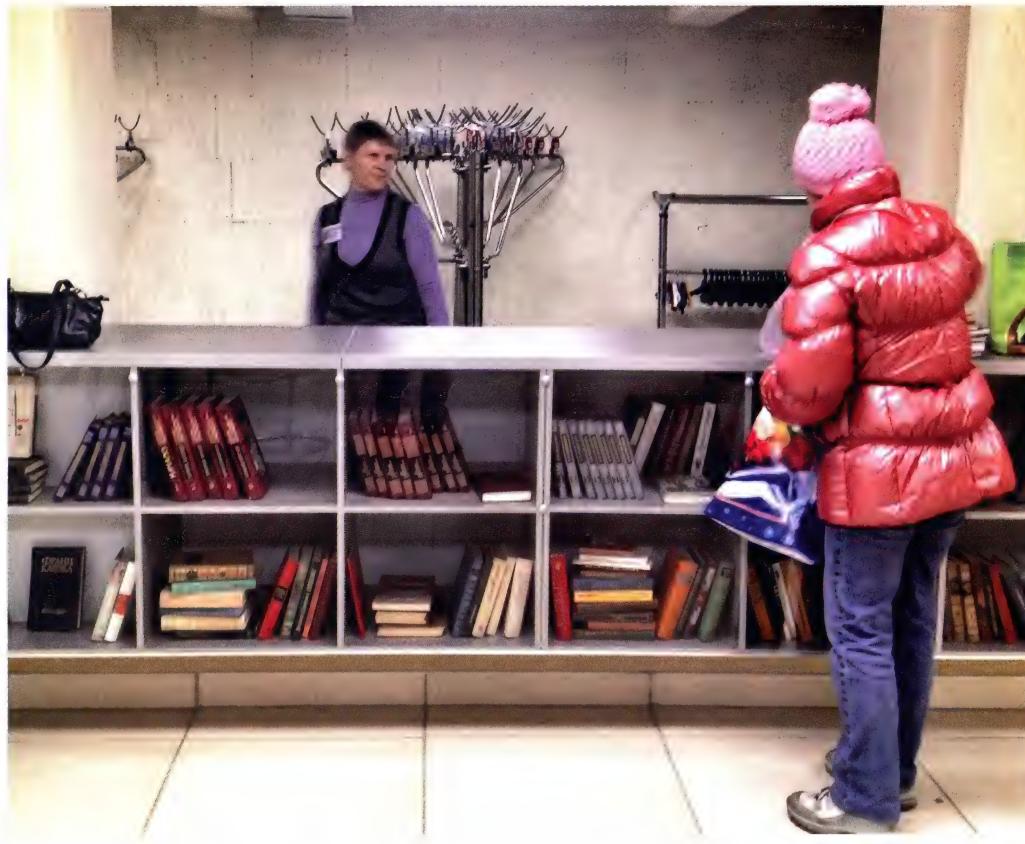
PRO RAB®
Партнер команды

SAMSUNG

6+
Реклама

План Б

Как превратить библиотеку из кладовки в публичное пространство



— Я БИБЛИОТЕКАРЬ ПО ПРОФЕССИИ, НО МНОГО РАЗ СЕБЯ СПРАШИВАЛА: ХОДИЛА БЫ Я В БИБЛИОТЕКУ, ЕСЛИ БЫ ТУТ НЕ РАБОТАЛА? — ГОВОРИТ НАЧАЛЬНИК ОТДЕЛА ТАТЬЯНА КРАСИНКОВА. — Нет. Прежде всего мне было бы жаль своего времени. Так Татьяна исполнила мою мечту о самом коротком и правдивом репортаже. Все. Конец. Весь остальной текст — это постскриптум.

Текст и фотографии: Андрей Молодых

P.S. 1

— Значит, вы не назовете меня ущербным человеком, если я вам скажу, что не был в библиотеке десять лет? — спрашиваю я Татьяну. — Мой сын никогда в библиотеку не ходил и вряд ли пойдет, — улыбается она. — Это не мешает ему читать. Я прекрасно знаю, что он читает. Фантастику. В электронном виде или покупает в книжном. Его друзья тоже читают с экрана. Посещение библиотеки не соответствует с уровнем начитанности человека.

Татьяна не подрывник культуры, она настоящий фанат информационных технологий, поэтому ясно определяет место библиотеки в современном мире.

— Сейчас городской абонемент посещают ровно столько читателей, сколько на начало перестройки, — рассказывает она. — Мы постепенно нагоняем время. Не в ногу идем, но уже не плетемся. Хотя в идеале должны быть на шаг впереди.

В кабинет влетает библиотекарь Лена.

— Татьяна Николаевна, — обращается она к начальнице, — отдел обслуживания просит термос!

— Ага, — Татьяна поворачивается к какой-то потайной нише в стене и достает термос.

Всплеск посещения библиотек, как ни странно, пришелся на девяностые годы. О тех временах опытные библиотекари рассказывают недавно пришедшим на работу настоящие легенды. Были дни, когда в библиотеке перекрывали вход и к нему тянулась длинная очередь, как в блокаду за хлебом.

— И что за люди были в очереди? — спрашиваю.

— Студенты, — говорит Татьяна. — В то время появилось много платных вузов, студентов стало в разы больше. К тому же они в основном не проходили естественного отбора — поступали за деньги. Вузы-то появились, а свои библиотечные фонды они не обновили либо у них их вообще не было. И весь этот поток обрушился на нас.

Сегодня вузовские библиотеки комплектуются хорошо, поэтому читателей стало меньше. Новосибирская научная библиотека решила проблему посещаемости просто: если раньше читатели обслуживались с восемнадцати лет, то теперь — с четырнадцати. Еще одна маркетинговая уловка — упразднение пункта об обязательной прописке в Новосибирске. Но здесь возникает другая проблема: чем дальше человек живет, тем больше вероятность, что книгу он не вернет. Просто лень. — Как выглядит библиотека вашей мечты? — спрашиваю я.

Татьяна задумывается:

— Вот мне бы в Александрийскую библиотеку хотелось попасть. Там пути читателя и обслуживающего персонала не пересекаются. Мне кажется, мы немного мешаем им. Любой выбор, особенно выбор книги, — процесс интимный.

Сейчас мировые библиотеки ориентированы на создание для читателя среды. Чтобы людям было комфортно проводить там время. В Новосибирской научной библиотеке есть несколько сообществ. Например, литературное объединение «Молодость», состоящее в основном из пенсионеров. Есть и молодежь — «Общество мертвых поэтов». В «Молодости» их осуждают: мертвых поэтов быть не может.

P.S. 2

«Добрый день! Нет ли у вас нот? Меня интересует Бетховен, соната номер пять, но непременно в редакции Мартинсена», — это запрос читателя в системе «Виртуальный библиотекарь». На них отвечают сотрудники информационно-справочного центра.

— Мы поисковики, — объясняет дама за стойкой. — Мы не специалисты в разных научных областях, но мы знаем, как найти ин-

формацию. Азартная профессия: чувствуешь себя как охотник.

Утверждение спорное. У меня, к моему стыду, все это ничего, кроме зевоты, не вызывает. Информационно-справочный центр — своего рода ворота библиотеки. Сюда попадает каждый новый читатель. Здесь и электронные каталоги, и центр правовой информации. Основная целевая аудитория — студенты, научные работники и пенсионеры. Последние приходят сюда за помощью: то соседи квартиру затопили, то еще что-нибудь случилось — нужно заявление составить. Для людей в возрасте это почти подвиг — пройти, сесть за компьютер и найти что-то в правовой базе. Но это бесплатно, и это работает.

Библиотекарь Лена лепит на книги маячки. — Книги часто воруют? — спрашиваю я. — Бывает, — Лена шлепает очередной маячок на внутреннюю обложку. — Не спрашивали, зачем? — Обычно говорят, что не обратили внимания, забыли. А об истинных причинах мы не спрашиваем. Это как-то неприлично, — поясняет Лена.

В библиотеке существует формуляр «Розыск», в который включены книги, которые читатели так и не вернули. Это раньше библиотекарь просто звонил нарушителю и настоятельно напоминал, что надо бы вернуть казенное добро. Теперь номер телефона читателя считается конфиденциальной информацией, а вот если библиотечная книга останется у него дома, она числится похи-

щенной и заниматься ей по идеи должна уже полиция. Но на практике никто, конечно, за должниками не бегает. По словам библиотекарей, дешевле обновить фонд, чем возвращать эти книги.

— Сколько у вас приблизительно посетителей в день?

Лена открывает компьютерную программу: — Сейчас в библиотеке семьдесят три человека, наш отдел на данный момент — два часа дня — посетили тридцать человек. Вчера в это время у нас уже сто было.

Рядом с библиотекарями стоит терминал, который называют «электронным библиотекарем» или «волшебным шкафом». Принцип работы у него такой же, как у весов самообслуживания в супермаркетах.

— Девяносто пять процентов читателей предпочитают живое общение, — говорит Лена. — С машиной работать лень.

Заходит пожилая дама в меховой шапке. — А я, знаете, в тот раз взяла Маринину, — говорит она Лене. — Она стала с аллегориями писать! Уж я теперь не знаю, она или не она пишет.

— Она, она, — успокаивает даму Лена. — Вам еще что-нибудь посоветовать?

— Не сегодня. Меня там внизу внук на машине ждет, я его попросила завести меня книги сдать. Он торопится.

— Так вы могли по телефону позвонить и продлить! — говорит Лена.

— Да что вы?! Можно было не ходить? Вот я тупая! А еще почетным членом называюсь.

Почетный читатель библиотеки в отличие от обычного является обладателем особого читательского билета: если обычные — просто бесцветные пластиковые карты, то эта — не то золотая, не то коричневая. А еще у почетного двузначный номер вместо четырехзначного. Вот и все.

Причины, по которым сегодня читатель выбирает книгу для души, просты. Лена говорит, что для молодежи библиотекарь не авторитет. Обычно молодые люди приходят по рекомендации друзей или открывают для себя автора в интернете. У них популярны романы, по которым сняты фильмы: вампирская сага «Сумерки», «Хоббит», «Голодные игры». Сейчас вот поголовно читают «Анну Каренину».

Всплеск посещения библиотек, как ни странно, пришелся на девяностые годы. О тех временах опытные библиотекари рассказывают недавно пришедшим на работу настоящие легенды

Р.С. 3

Сегодня библиотека вся такая революционная, высокотехнологичная, гонится за временем... Но я в ней зеваю. Смотрю на стопки книг, которые берут пенсионеры, и зеваю. Брошу мимо полок с книгами, которые сам считаю эстетскими, и все равно зеваю. Меня это прямо бесит! Со скучи читаю запрос виртуальному библиотекарю: «Кто автор произведения, по которому снят сериал "Одну тебя люблю", как называется это произведение и есть ли оно в фонде вашей библиотеки?» Если вы жаждете реальности, то она в этом вопросе. А в ответе на него — новая благая весть: «Такого произведения нет».

— И во что вы превратитесь в будущем? Будете электронным государственным архивом информации?

— Легитимной информации, — поправляет Светлана Тарасова, директор библиотеки. — Этим мы принципиально отличаемся от интернета. И еще мы стремимся стать местом, где можно не только читать, но и обсуждать прочитанное. Библиотека — единственное место, где любое не запрещенное законом гражданское сообщество может встречаться и удовлетворять свои интересы. Ну где люди



могут выговориться, сказать все, что думают, в том числе и представителям власти? На улице? Библиотека — площадка, где такие диалоги возможны. Вон даже Ленин часть своих работ в библиотеках писал.

— Хорошенькое сравнение. А если представители власти вам скажут: «Ничего себе, мы вас финансируем, а вы тут революционные кружки вращаете!»?

— Но ведь любая власть хочет знать, что про нее народ думает. Здесь можно получить срез общественного мнения на любую тему. То, чего сейчас не хватает людям, — это реальность. И, как ни странно, именно мы ее можем предоставить.

Любому городу нужны нейтральные территории, где могли бы встречаться представители разных социальных групп — водитель грузовика и актер, мусульманка и программист из Гугла. Если таких точек пересечения не будет, люди замкнутся в своих анклавах, а потом начнут друг друга резать, считают урбанисты. Библиотека, как место, где на соседних полках стоят Маринина и Хайдеггер,

— На меня посмотрели с опаской: там среди «живых книг» упоминались геи. В первый проект их не включили. Но на второй-третий раз они у нас уже участвовали. На первую «живую библиотеку» пришло много народа, в том числе чиновники из минкульта — чтобы своими глазами увидеть. Они были поражены — количеством людей, атмосферой. Они сами прошли, пообщались с людьми.

Андрею Терехину 31 год. Закончил Новосибирскую академию госслужбы, по образованию управленец. У него был свой бизнес, но во время кризиса рынок, как он говорит, поставил его раком. Пришло время определять дальнейшие жизненные приоритеты. Однажды в джаз-клубе «Труба» он собрал левую молодежь и сформулировал свою философию, суть которой в том, что достучаться до сердец людей можно только через реальные дела. Сперва доверие — потом власть. Так образовалось движение «Реформация». Начинали, как и все, с раздачи еды голодным, потом переключились на культурные проекты.

Мы встречаемся с Андреем в баре «Серп и молот». Это настоящее подполье: бар находится в подвале другого питейного заведения. На стенах советская символика, портрет Сталина, с потолка свисают деревянные самолетики. За стойкой сидит бабушка в шапке, курит.

— Когда я впервые услышал про «живые библиотеки», я решил, что это связано с литературой, — говорит Андрей. — Но потом понял, что проект направлен на развитие гуманного общества. За неким ярлыком — «политик», «журналист», «бухгалтер», «бюрократ» «бездомный» — скрывается человек. Он просто приходит и рассказывает о себе. И когда мы «читаем» этого человека, мы ломаем стереотипы.

Местный представитель министерства культуры уже тоже хочет принять участие в «живой библиотеке» в качестве «книги». Мероприятие проводится два раза в год. Ближайшее — в апреле. «Книги» делятся на две категории: публичные и остросоциальные. Первые — чиновники, депутаты, бизнесмены, путешественники, спортсмены: все те, кто не стесняется рассказывать о своей жизни открыто. Эти «книги» читаются на большую аудиторию. Но самые популярные — вторые. С ними общение только приватное и анонимное. Бездомные, жертвы изнасилования, бывшие наркоманы, проститутки, ВИЧ-инфицированные — люди, живущие за грани нормы.

— По какому принципу подбираются «книги»?

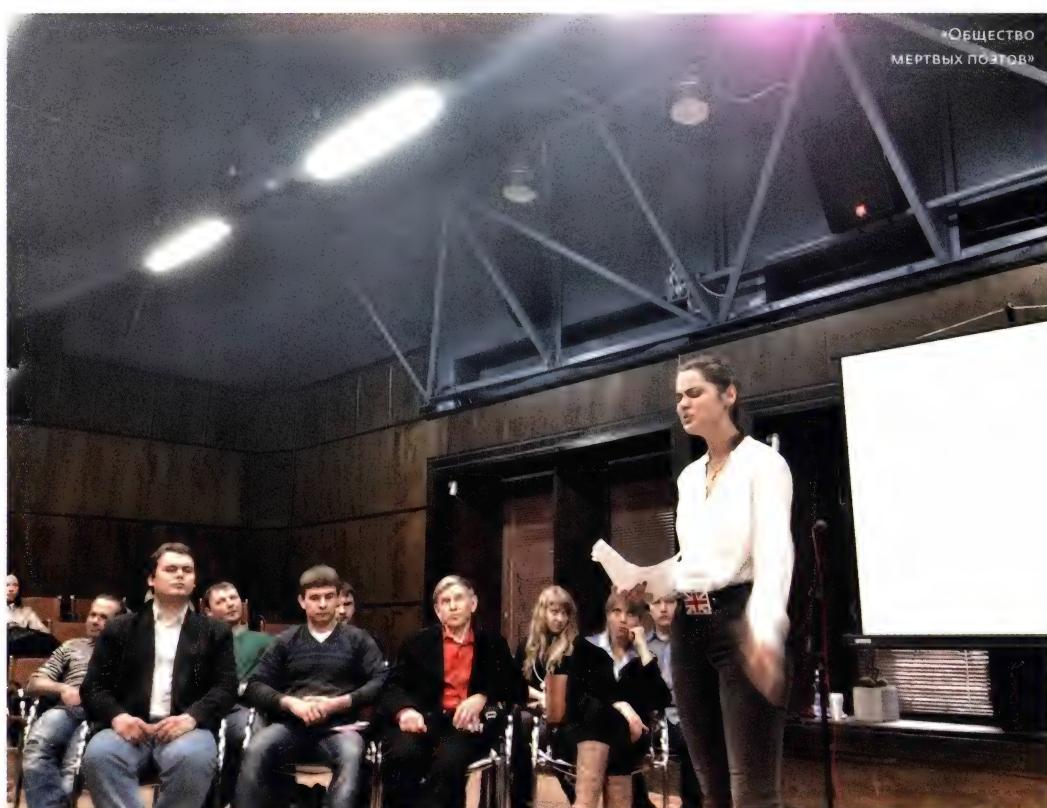
То, чего сейчас не хватает людям, — это реальность. И именно библиотека может ее предоставить. Здесь можно получить срез общественного мнения на любую тему

Библия и Бхагаватгита, по идее хорошо подходит для встреч и культурного обмена.

Буквальным воплощением этой идеи стал проект «Живые книги» — организованное общение представителей разных социальных групп. Выглядит это примерно так: в какой-нибудь городской библиотеке прямо на фоне книжных полок рассаживаются люди с табличками «бизнесмен», «проститутка», «транссексуал», «журналист», «полицейский». Они и есть «живые книги». Все желающие записываются к ним на сеанс «чтения». Во время 30-минутного разговора можно задавать любые вопросы. Типа «все, что вы хотели знать о транссексуалах, но боялись спросить»: «А сколько стоила операция? А что сказали ваши родители? А у вас он, извините, действительно... того?...»

Важно, чтобы общение было дружелюбным и безопасным. Проявления агрессии пресекаются. В идеале противоположности должны сблизиться, а стереотипы — разрушиться. Проект впервые возник в Дании в 2000 году и вот докатился до Сибири.

— И что, вы пришли в библиотеку и там сразу ухватились за эту идею? — спрашиваю я Андрея Терехина, который организует в Новосибирске встречи с «живыми книгами».



— Мы берем список тех, кого хотят видеть читатели, вплоть до неудавшихся самоубийц. Выставляем кандидатов на открытое голосование в «ВКонтакте». За кого больше всех проголосовали, тех и берем, — объясняет Андрей.

— А какие «книги» наиболее востребованы? — Бездомные, ВИЧ-инфицированный, — перечисляет Андрей, словно ведет пальцем по корешкам книг. — Дополнительно запрашивали жертву изнасилования, неудавшуюся самоубийцу, бывшую проститутку. У нас была девчонка — у нее история просто поразительная: она и наркоманкой была, и ВИЧ-инфицированная, и проститутка, и неудавшаяся самоубийца. Причем по ней не скажешь, что у нее столько всего в жизни. Нормальная такая красивая девчонка.

— А с чем связан такой специфический интерес?

— Это эффект цирка шапито. Привезли уродов, на которых прикольно посмотреть, — отвечает Андрей. — Они приходят заряженные стереотипами. Но потом происходит то, ради чего делается «библиотека», — открываются глаза. У «читателя» меняется мнение о человеке.

— И на что им проститутка открыла глаза?

— Была очень большая проблема. Девчонка-то она веселая, прикольная, более того, она не сожалеет об этом. Я не думаю, что мы куда-то склонили «читателя» — на сторону проституции или против нее. Она была просто интересной «книгой». Не все проститутки жалеют о том, что они проститутки.

P.S. 4

«Общество мертвых поэтов» — еще один вид социальной активности, возникший в библиотеке с подачи «Реформации». Это всего 15 человек, один раз в неделю они просто встречаются и читают стихи.

— У нас все как в фильме Питера Уира, где школьники собирались в пещере, чтобы читать стихи. Вот наша пещера, — Максим обводит рукой театральный зал библиотеки. — Мы ставим столы, оставляем небольшую площадку для человека, который будет читать. И по очереди читаем.

Максиму Уварову двадцать лет. Он приехал в Новосибирск из Казахстана поступать в военку. Но как раз перед его поступлением вышел приказ о сокращении набора. Не поступил. Расстроился. Поступил в Сибирский государственный университет путей сообщения, скоро будет инженером-механиком. По совместительству Максим координатор «Общества мертвых поэтов».

— Почему вы этим занимаетесь?

— Потому что литература — это пробуждение самосознания. Мы исследуем социальные проблемы, которые были в прошлом. Ведь, как правило, ничего не меняется. Люди оста-



ются такими же. Всех волнует квартирный вопрос, финансовый, положение в обществе, мнение окружающих людей.

— И как вы будите самосознание?

— У нас нет глобальной задачи изменить взгляд человека на власть. Мы даем повод задуматься о том, что тебя устраивает, а что нет. Случается, что из сферы эстетики мы переходим в политику. Ну, а когда мы рассуждаем о любви, мы просто рассуждаем о любви.

— А какой из мертвых поэтов твой любимый?

— Лермонтов. Темы, которые есть в его стихах, легко можно найти в нашем мире. Мне нравится стих про красивую девушку: он хвастает ее красоту, а в конце подводит итог — яркая обложка с пустыми страницами внутри.

— Чем тебе не нравится быть обычным студентом? Тусоваться после учебы, гулять с девчонками? — спрашиваю я Максима.

— Именно поэтому я сюда и пришел. Из-за нестандартности. Из-за укрывания в пещере от мира.

— Директор библиотеки говорит, что людям сейчас не хватает реальности и по этой причине они собираются в сообщество. Но разве эта пещера — реальность?

— На последней встрече мы читали Генри Энрика Торо. Его стихами открывается каждое заседание «Общества мертвых поэтов» в фильме. Он был отшельником в лесу, жил среди хищников и написал в своем уединении книгу. И вот что интересно: чтобы по-

нять мир, в котором он живет, ему нужно было покинуть его. Чтобы мыслить и рассуждать независимо ни от кого. Это своего рода свобода.

— На два часа?

— Но мы преображаемся за эти два часа и выходим измененными, чтобы менять реальность вокруг себя.

Вот так. На Западе люди приходят в библиотеку, как на площадь, чтобы открыться обществу и лучше его узнать. У нас они прячутся в ней, как в лесу, чтобы скрыться от мира и остаться в узком кругу себе подобных. Пенсионеры ходят сюда встречаться с пенсionерами, студенты — со студентами, домохозяйки — с домохозяйками. И суперкомпьютеры, которые стоят в каждом зале, не объединяют их всех, а только усиливают разобщенность.

P.S. 5

В зале с «волшебным шкафом» тихо. Пытаюсь среди книжных стеллажей отыскать бабушку, которая только что спрашивала про Джеральда Даррелла, а теперь вот исчезла в книжных джунглях. Лишь спустя десять минут обнаруживаю ее на стульчике-лестнице под зелеными листьями фикуса. Солнечные лучи подсвечивают ее седые волосы, она читает о приключениях Даррелла в тропических лесах Амазонки. Все это напоминает впечатление от картин Анри Руссо с тиграми: бабулечка, естественно, тигр, а книга — антилопа, в шею которой жадно впился хищник. **PP**

ГАДЖЕТЫ

Зеркало не в тягость

В конце марта компания Canon представила на суд публики новую камеру, которая претендует на звание самой легкой существующей зеркалки. Новинка сначала появилась в Америке под названием Canon EOS Rebel SL1. На других рынках, в том числе и в России, камера получила название Canon 100D. Ширина фотоаппарата примерно 11,5 см, высота — 9 см, глубина — 7 см. Весит он около 400 г без батареек.

Несмотря на скромные размеры, камера совместима со съемной оптикой Canon EF/EF-S (кроп-фактор 1,6). Позиционируется она как гаджет для новичков. Очередная попытка скрестить зеркальный фотоаппарат с мыльницей получилась занятной: маленькая, относительно быстрая (съемка до 4 кадров в секунду) камера, оснащенная целым пучком автоматических режимов вроде «при свечах» и встроенными художественными фильтрами. В модели установлена 18-мегапиксельная CMOS-матрица. Светочувствительность доходит до ISO 12 800,

а некое «расширение» обещает аж в два раза больше — теоретически, видимо, камера должна снимать четко в полной темноте.

Ради компактности пришлось пожертвовать некоторыми вещами, отсутствие которых может раздосадовать более продвинутого фотолюбителя. Например, сравнительно небольшой объем аккумулятора может стать проблемой, если хозяин камеры проводит весь день на улице. Экран сенсорный, но не поворотный. Зато фотоаппарат умеет снимать Full HD-видео. В «китовой» комплектации к нему прилагается относительно новый объектив EF-S 18-55mm f/3.5-5.6 IS STM с механизмом, глушащим жужжание постоянного автофокуса при записи. Стоимость комплекта в США — около 800 долларов.

Удастся ли этому устройству потеснить десятки моделей других производителей, которые в поисках компромисса между компактностью и качеством отказались от зеркала и пошли по пути совершенствования мыльниц, покажет время. Но 400 г — довольно весомый аргумент для тех, кто не готов носить с собой фоторюзак.

Юлия Никитина



От закорючки до автографа

Что говорит о человеке его подпись? По мнению директора график-студии «Первая подпись» Дмитрия Комарова, многое. Тут за скромное вознаграждение подписи разрабатывают на заказ

Что вам нужно знать о человеке, чтобы разработать для него подпись? Требуется ли личная встреча?

Очевидно, что подпись — чрезвычайно индивидуальная вещь. То, что нравится одному, может совсем не нравиться другому. Поэтому нам необходимо знать заранее, какой примерно образ подписи заказчик уже держит в голове. Личная встреча для этого не столь важна, важнее увидеть почерк клиента. Также надо знать профессию и должность заказчика, чтобы стиль подписи им соответствовал.

Если подпись глубоко индивидуальна, то как человеку научиться имитировать разработанную вами? Можно ли скопировать подпись с точностью до 100%?

Для правильного воспроизведения подписи мы даем видеозапись. В ней видно, в какой последовательности надо писать буквы, где сделать паузу. Но по большому счету цель не в точном копировании. Мы даем идею. А человек, используя ее, привнесет особенности своей манеры письма.

Можно ли что-то сказать о человеке по подписи?

Графологические приемы анализа почерка здесь вполне применимы. Например, хорошо читаемые буквы демонстрируют открытость человека, перечеркнутость букв свидетельствует о неудовлетворенности собой. Наклон и завершение подписи вверх отражают движение вперед, а путанные линии, возвраты говорят о неуверенности. В общем, все логично.

Подпись считается удостоверением личности. Получается, люди, которые заказывают вам разработку, дают вам свои важные персональные данные. Защищены ли они как-то?

На самом деле мы обладаем минимальной информацией о клиенте — мы знаем его ФИО и адрес электронной почты. Поэтому я даже не могу придумать, какие тут могут быть риски.

Какие подписи пользуются наибольшей популярностью?

Чаще всего заказывают подписи мужчины-руководители. Они предпочитают довольно строгий, размашистый стиль. Обычно мы просим выбрать из нашей коллекции подписей — около 500 штук — некий условный аналог того, что бы им хотелось получить. Так вот, довольно часто указывают на подпись императора Александра III. А вообще случаи разные бывают. Мы привыкли, что в связи со сменой анкетных данных подписи заказывают женщины, но был случай, когда парень не захотел быть Смердовым и заказал подпись на более «благовонную» фамилию.

Юлия Никитина

MONTBLANC
SIGNATURE FOR
GOOD



Фотографии:
архивы пресс-служб (8)

ОБИТАТЕЛЬ

ЮЛИЯ КУЗНЕЦОВА ИЗ ОДЕССЫ



Юрист, сотрудник нотариальной конторы.

ОДЕССА-МАМА! Город платанов, Фонтанных улиц, веселых людей и анекдотов, моя вторая родина. Я всегда мечтала переехать сюда жить.

В детстве я очень любила свежие, только что политые утренние одесские дворики. Летом Одесса пахнет морем, морской ветер гуляет по улицам и слегка охлаждает в жару. Зимой этот ветер пронизывает холодом, что менее приятно. Но зимней ночью море особенно и ужасающе прекрасно! Ночное море не раз было молчаливым свидетелем моих задушевных разговоров и сердечных тайн.

История города официально началась в 1794 году, когда Екатерина II подписала указ об устройстве берегов Хаджибейского залива и о постройке порта. И по сей день большинство горожан так или иначе связаны с морем и навигацией. Как когда-то говорили, одна половина одесситов ходит по морям, а другая, лучшая, дожидается их, напряженно глядываясь вдаль. На Морском вокзале, к которому ведет Потемкинская лестница, есть статуя женщины с ребенком, стоящей у причала, — это памятник жене моряка.

О городе ходят множество легенд. Одна из любимых жителями — о том, как Одессу спасли апельсины. Как гласит предание, когда Павел I приостановил финансирование строительства одесского порта, горожане решили «подмазать» императора. Узнав про его любовь к апельсинам, они отправили несколько повозок этого заморского гостинца во дворец. Павел смягчился, а Одесса вскоре получила деньги на развитие. В честь этого события в 2004 году на бульваре Жванецкого установили большой бронзовый апельсин, где вместо одной из долек — статуя Павла I. Одесситы с гордостью называют этот монумент «памятником первой взятке».

Почти вся Одесса стоит на катакомбах, поэтому тут нельзя строить метро. Так что основной вид транспорта — маршрутки. Их можно поймать практически везде. Пока едешь, можно услышать много интересного. Веселый водитель на звонок жене отвечает: «Что, что кушать? Да мне покушать, что ради послушать». Можно проехаться и на трамвае. Там то же самое. Однажды моя мама долго искала в сумке деньги на билет и на просьбу подождать получила от кондукторши в ответ: «Да я вас подожду, пока вы в Израиль слетаете

Любимая точка общепита

Ресторан «Стейк Хаус» на Дерибасовской улице — недорого и вкусно.

Любимый магазин

Вещевой рынок «Седьмой километр». Сюда едут со всей Одессы и окраин.

Любимое место прогулок

Приморский бульвар — это музей под открытым небом. Ночью он превращается в сказку: на каждом дереве зажигаются огни!

Любимая достопримечательность

Потемкинская лестница, которую Юрий Олеша сравнивал по популярности с Эйфелевой башней.

ющих попасть в уборную. Снять квартиру там можно за 100–150 долларов в месяц.

Правила движения в городе соблюдают плохо, в машинах принципиально не пристегивают ремни безопасности. Меня всегда поражала разница в уровне автомобилей на дорогах Одессы: либо роскошные, либо совсем дешевые, средних мало. Люди перебегают улицу, не особо обращая внимание на светофоры. Можно увидеть умилительную картину: дорогу переходит хозяйка с вереницей коз, а толпа машин терпеливо ждет.

Самое популярное клубное место — в прибрежной зоне Аркадия, где можно найти клубы на любой вкус. Дорогие — « античная » «Итака », «Ибица» с ее белыми лабиринтами. Среднего уровня — мексиканский клуб «Паго». Подешевле — любимый студентами «Вестерн». Днем Аркадия — пляжное место. Но пляжи дорогие и не очень чистые. Мне больше нравятся те, что на 12-й и 13-й Фонтанной. **PP**

и обратно вернетесь». Кстати, говорят, если одесситку спросить, сколько времени, она ответит: «А сколько надо?»

Продуктовый рынок Привоз — это сердце Одессы, именно там можно услышать последние городские сплетни, а также анекдоты и афоризмы всех мастей. Еще на Привозе можно хорошо покушать, если ты голоден. Пока пройдешь по всем лавкам, тебе щедро отрежут на пробу мясо и колбасы разных видов, рыбу, сыр и многое другое — как говорят, можно взять с собой рюмку водки и только ходить закусывать. Торговаться тут могут часами.

Одесса делится на кварталы, и если что-то ищешь, сориентироваться несложно — ходишь по квадратам, как в шахматах. Отдельно хочу упомянуть о еврейском квартале, одном из самых старых в городе. В нем много домов с дворами-колодцами и одним большим балконом, идущим по всему периметру внутреннего дворика. Туалет на улице, и он один, поэтому с утра во дворе образуется очередь жела-

Пока пройдешь по всем лавкам, тебе щедро отрежут на пробу мясо и колбасы разных видов, рыбу, сыр и многое другое — можно взять с собой рюмку водки и только ходить закусывать



The Greatest Hits

Самые
главные
песни

ХИК

ГМО

107.4

Наутилус Помпилиус

Мий Тролль БРАВО

7 СОБЫТИЙ

27/03-12/05 ТОКИЙСКАЯ СОТКА

В Москве в Центре фотографии имени братьев Люмьер идет выставка «100 лет Токио». На ней представлены работы до фотографов из коллекции Японского института фотоиндустрии. Это подробная картина японской жизни за последние сто лет. Старый

Токио начала прошлого века, Токио — столица постоянно воюющей империи, разрушенный войной Токио, послевоенный Токио, современный супер-мегаполис из будущего. Это еще и история фотографии и фотоаппаратов: на выставке можно увидеть демократизацию технологий воочию.



10/04-13/04 ЖЕРТВЫ И ПАЛАЧИ

В Санкт-Петербурге пройдет Правозащитный кинофестиваль «32 мая». Его откроет показ российского документального фильма «Зима, уходи!» о манифестациях годичной давности. Также в программе британский фильм «Дешифровщик» о создателе компьютера Аллане Тьюринге, египетская лента «Обратно на площадь Тахрир», американская картина «Если дерево упадет», украинский фильм «Другой Челси — история из Донецка» и голландский документальный фильм «900 дней» о блокаде Ленинграда.

4/04-28/04 КОРОТКАЯ БАРСЕЛОНА

В Испании, в Барселоне, проходит Международный фестиваль короткометражных фильмов Mecal. Впервые он состоялся в 1998 году. Здесь показывают фильмы, не превышающие по хронометражу 30 минут. В программе три основных секции — экспериментальная, анимационная и документальная. Часть программы можно смотреть онлайн на сайте фестиваля. Почетным гостем в этом году стала Финляндия: в Барселоне покажут новейшие финские короткометражки, программу фестиваля в Тампере и ретроспективу великого режиссера Аки Каурисмяки.



В Выставочном зале Успенской звонницы Музеев Московского Кремля откроется выставка «Искусство сохранять искусство. Реставрация в Музеях Московского Кремля». Будут показаны больше ста экспонатов, в том числе старинные иконы и церковные облачения, картины и статуи, оружие и парадная одежда, кубки из экзотических раковин. Все экспонаты интересны и уникальны сами по себе, но на эту выставку они попали потому, что были пре-восходно отреставрированы. Некоторые вещи можно будет посмотреть прямо в процессе реставрации.

11/04-23/04 ТРИУФАЛЬ- НЫЕ АКВА- РЕЛИ

В московской галерее «Триумф» пройдут две акварельных выставки. Первая — проект английчанина Грэма Дина «Мыслящие тела». Свой подход к акварели художник называет «реверсивной археологией», а его методы проникновения в человеческую душу основаны на теориях ученика Фрейда Вильгельма Райха. В те же даты откроется выставка украинского художника Ильи Исупова «Муравейник». Исупов черпает сюжеты для своих работ в повседневности, на которую смотрит с широко раскрытыми глазами.



5/04-9/04 ЧЕШСКАЯ ЛИНИЯ



В московском кинотеатре «35ММ» проходит Фестиваль нового чешского кино. В программе неонуар «В тени» Давида Ондржичека (фильм — участник основной программы Сандэнса), семейная драма «Четыре солнца» Богдана Сламы, документальная лента «Личный космос» Хелены Трестиковой, мультфильм «Тигр-граффити» Либора Пикса, психологическая драма «Ночь слишком молодая» Олмо Омерзу и романтическо-грустная картина Зденка Ирасского «Бутончики». На фестиваль приедут сценарист Марек Эпштейн и актер Ярослав Плесл.

4/04-6/04 МУЗЫКА НА БЕРЕГУ

В столице Эстонии в пятый раз проходит ежегодный международный музыкальный фестиваль Tallinn Music Week. В нем участвуют 234 артиста из 20 стран, которые будут выступать на 50 площадках по всему городу. Представлены электроника, фолк, метал, джаз, авангард, инди-рок, неоклассика. Среди хедлайнеров группа Me and My Drummer из Берлина, датчане Ranglekloks и финские девушки LCMDF. В Таллин в этом году приедут пять групп из России: Chikiss, Kim&Buran, Mooncake, Paradith, Trelleborg.

МУЗЫКА

Фотографии:
Такэёси Танумы/архив пресс-службы; архивы пресс-служб (6);
Сергей Фадеичев/ИТАР-ТАСС

РАДИО И ТЕЛЕВИДЕНИЕ

СИТИ-ФМ

**еженедельно по субботам, 19.00-20.00
Метод Митрофанова**

СИТИ-ФМ

Глава комитета Госдумы по информационной политике **Алексей Митрофанов** в эфире Сити-ФМ отвечает на вопросы радиослушателей.

Авторадио

**5 апреля, 10.00-20.00
Радиомарафон в честь 20-летия радиостанции**

АВТО РАДИО

«Авторадио» отмечает юбилей — 20 лет в эфире! В прямом эфире пройдет 10-часовой радиомарафон. Видеотрансляция — на сайте www.avtoradio.ru

ФИНАМ-ФМ

**еженедельно по пятницам, 11.00-12.00
В доле**

ФИНАМ

Современная женщина — кто она? Бизнес-леди, до-мохозяйка, мама, жена, дочь, политик, автолюбитель. О смешении акцентов, о женщинах, которые ломают стереотипы, — программа «В доле» с **Туттой Ларсен**.

РЕН ТВ

**10 апреля, 20.00
Нам и не снилось**

РЕН

«Коварство и любовь». Парадоксально, но факт: большинство решающих для истории человечества поступков совершили не цари и полководцы, а их неверные жены, друзья-предатели, бывшие сподвижники.

Радио России

**первая и третья суббота месяца, 17.30
Детский вопрос**

РАДИО РОССИИ

Девятый год этот социальный проект помогает детям, оставшимся без попечения родителей, обрести новую семью. Главная рубрика программы — «Где же ты, мама?».

ПЕРВЫЙ ДОСТУПНЫЙ СТЕЙК ХАУС

МЯСО ПО ЦЕНЕ ОВОШЕЙ

WWW.TORROGRILL.RU

Ищите нас на Facebook: facebook.com/TorroGrill

реклама

МНЕНИЕ

Дружба американо-российских кошельков



Наталья Зайцева,
музыкальный
обозреватель «РР»

Меломаны — злые люди. Злы они оттого, что, сражаясь за свои эстетические идеалы, вынуждены кидаться на людей, олицетворяющих деградацию культуры: на Стаса Михайлова или Первый канал.

Ладно Первый канал, тут американское посольство в рамках поддержки американо-российской дружбы с подачи неких наших дельцов привозит из США рок-группу — в тур по России. Идея отличная, учитывая, что большая часть новых американских групп доехать до России не может: невыгодно.

И кого же, вы думаете, они привозят? The National? Тонких мелодистов и принцев инди-фолка Fleet Foxes? Ярких дебютантов этого года Rhye? Нет. Группу-однодневку под названием The All Ways, которая была в американском телешоу America's Got Talent. Такой бойз-бенд вроде группы «Корни». Формально группу выбрали слушатели: на сайте ulikeus.ru за нее проголосовали посетители. Никто из обозревателей, сидящих рядом со мной на пресс-конференции, об этом голосовании не слышал. Представительница российского жюри солистка группы Slot сказала, что остальные 19 команд, вошедшие в финальную двадцатку, были еще хуже.

Выводы грустные. Либо организаторам этих гастролей выгодно тащить в Россию именно эту группу, либо им честно захотелось замутить проект с посольством США, но ввиду отсутствия собственных музыкальных предпочтений они выбрали группу из телика.

В ответ на мой вопрос, почему не привезли из США кого-то действительно достойного, организатор вернул мне микрофон:

— А кто, по-вашему, должен был приехать? И он прав. Если у меня есть мнение насчет того, кого американскому посольству везти в Россию, я могу его высказать — желательно перед американским атташе по культуре и как можно более убедительно. А не жаловаться на деградацию культуры, как злобный меломан.

THE ALL WAYS



11/04, 21.00

«КУРАРА»

Клуб ArteFaq

По-настоящему альтернативная инди-рок-группа из Екатеринбурга — в том смысле, что другой такой действительно нет в России. Концерты бывают очень удачными, а бывают непонятными — но в любом случае «Кураку» стоит узнати и полюбить. Это мрачная танцевальная музыка с каким-то едва уловимым наркоманским оттенком и панковской энергией. И с очень ярким и специфичным Олегом Ягодиным во главе.



Группа, не нуждающаяся в представлении, презентует свой новый альбом (последний выходил аж в 2010 году)

двуухневным концертом в московском клубе «16 тонн». Что это будет, пока неизвестно, но группа в последнее время идет по пути большей эстетизации своего стиля, который долгое время назывался «романтический алкоджаз», но теперь приставка «алко» как-то отпала, а вот «джаз» остался и усилился.

6/04, 20.00

«ЛЕНИНГРАД»

Крокус Сити Холл



6/04, 21.00

SUNSAy

Клуб Б6

Бывший участник украинской группы 5Nizza, а сегодня, пожалуй, самый профессиональный музыкант в русскоязычном реггее: вокал, исполнение, вообще все звуки (как в записи, так и на концерте) у SunSay просто роскошны.

SunSay, он же Андрей Запорожец, по-хорошему глянцевый — никаких ассоциаций с грязными волосами и прокуренной жизнью его песни не вызывают. Хотя характер у них все тот же хипповский: «Все равно мы люди, все равно мы люди, // Все равно внутри мы одно». Кстати, старые песни 5Nizza в исполнении группы Запорожца тоже звучат очень круто.



КНИГИ

МНЕНИЕ

Парижский поход русских

Ежегодно 1500 французов записываются на курсы русского языка при Российском центре науки и культуры. Курсы, замечу, платные. Нет, вы представляете себе — полторы тысячи человек идут учить тяжелый и не особо распространенный (в сравнении с английским, китайским, испанским и арабским) язык! Горжусь Россией, верю в Пушкина. Кто все эти люди? Одна из преподавательниц центра объяснила, что эти загадочные герои делятся на три категории. Французские мужья русских жен (и малочисленные французские жены русских мужей); местные бизнесмены, которые имеют дело с нашей страной; наконец, особая категория влюбленных в Россию людей, которые мечтают почитать Dostoevsky-Tchekov на языке оригинала.

В конце марта в Париже традиционно проходит книжный салон. Раньше, до кризиса, он был масштабнее, шел не жалкие четыре дня, а целую неделю. Теперь он съежился, потускнел, но посетителей по-прежнему много, в выходные люди стоят в очереди за автографами к писателям, политикам и актерам.

В центре Парижа висят рекламные щиты, оповещающие о выходе новых книг. В основном это Марк Леви и прочие популярные авторы бестселлеров, но у нас вообще такие афиши встречаются крайне редко. А тут идешь по переходу метро — и сталкиваешься голова к голове с изображением писателя.

В этом году почетными гостями были румыны, приглашенным городом — Барселона, необычайную активность развили бывшие африканские колонии Франции, турки расщедрились аж на два стенда (один с писателями, другой пустой и безлюдный, — от Министерства экономики). Имелись небольшой русский стенд и маленькая делегация с Павлом Басинским, Захаром Прилепиным, Ольгой Славниковой, Юрием Мамлеевым, Эдуардом Кочергиним, Алисой Ганиевой и еще несколькими авторами из обоймы премии «Дебют». Жалко только, что русские мероприятия на салоне ограничились стендом. В основной программе, на больших площадках они смотрелись бы вполне достойно. В конце концов, у русской литературы здесь есть полторы тысячи латентных фанатов.



Константин Мильчин,
литературный
обозреватель «РР»



Том Риис

ОРИЕНТАЛИСТ

Издательство

«Ад Маргинем»

Беллетристическая биография Льва Нуссимбаума (1905–1942), авантюриста, мистификатора и писателя, предполагаемого автора гениального романа «Али и Нино». Нуссимбаум принадлежал к некогда распространенному, а сейчас уже не встречающемуся типажу еврей-ориенталиста. В XIX веке и в первой половине XX века европейские евреи считали, что их миссия — создать мост между восточной и западной культурами. Некоторые из них, подобно Нуссимбауму, даже принимали ислам и выдумывали себе мусульманских предков.

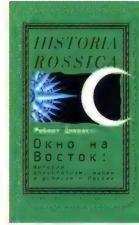


Ли Куан Ю

ИЗ ТРЕТЬЕГО МИРА В ПЕРВЫЙ

Издательство «Манн,
Иванов и Фербер»

Очередное издание Библии для фанатиков идеи нацистской модернизации. Собственно, Сингапур — единственный успешный пример превращения отсталой страны без шансов на выживание в государство первого мира, а Ли Куан Ю, сорок лет правивший островом в качестве премьер-министра, — единственный человек, которому это удалось сделать. Этой книге стоит прочесть и либералам, и охранителям, а левые будут удивлены, что в 1970-х Ли Куан Ю считался социал-демократом.



Роберт Джераси

ОКНО НА ВОСТОК

Издательство «Новое
литературное обозрение»

Американский историк повествует о сложных взаимоотношениях властей Российской империи и ее мусульманских подданных в XIX–XX веках. Идеально было бы, конечно, крестить всех мусульман, а еще лучше — превратить всех татар и башкир в русских, но это технически невозможно. Борьба шла на религиозном и идеологическом фронтах. Например, шли споры о происхождении волжских булгар: татары считают их своими предками, а официальные историки пытались доказать их славянские корни.



Гиллиан Флинн

ОСТРЫЕ ПРЕДМЕТЫ

Издательство «Азбука»

Журналистка-неудачница приезжает из Чикаго в родной городок: там кто-то похищает и убивает маленьких девочек. Но не насилиют, что странно. В городе есть не очень приятные мать с отчимом, испуганные обыватели, мрачный шериф, красавец-детектив без обручального кольца на пальце и много работы. Вскоре журналистка обнаруживает очередной труп и получает шанс заняться профессиональным ростом. Классический детектив из серии «девушка в маленьком городе и что-то очень жестокое».



Джон О'Фаррелл

МУЖЧИНА, КОТОРЫЙ ЗАБЫЛ СВОЮ ЖЕНУ

Издательство «Фантом
Пресс»

О'Фаррелл обладает тонким, но мрачным юмором. На русском вышли две его книги: «Лучше для мужчины нет» и «Это твоя жизнь». В новом романе герой, сорокалетний учитель, внезапно теряет память. То есть про язык, про историю страны и про каминг-аут Элтона Джона он помнит, а вот вся информация, связанная лично с ним, исчезла из его несчастного мозга. И вот герой начинает по крупицам восстанавливать свою прошлую жизнь и анализировать ее ошибки.

Для интеллектуалов

Для любителей острых ощущений

Для романтиков

Для желающих порадовать

Для людей

Для детей



ФИЛЬМЫ



Евгений Гусятинский,
кинообозреватель «РР»

МНЕНИЕ

Диета Зайдля

«Рай. Надежда» — последний фильм трилогии Ульриха Зайдля о страстях человеческих.

Мелани — девочка пубертатного возраста, которую мама отправляет бороться с избыточным весом в детский лагерь для похудания. Там в компании других толстых девочек и мальчиков она будет сидеть на диете, смотреть образовательные фильмы, помогающие усмирить аппетит, делать зарядку под считалочку If you are happy and you know it clap your fat! («Если ты счастлив и знаешь об этом, похлопай своим жиром») и заниматься прочей физической подготовкой под контролем подчеркнуто стройных диетологов. В одного из них Мелани влюбится. Сначала в шутку, чтобы разбить больничные будни и потрафить своим соседкам по палате, таким же девственным, но помешанным на сексе. А потом уже всерьез, до пронзительнойвязки.

Их комически-трагический роман — вывернутая наизнанку «Лолита». Закомплексованная девочка, никак не соответствующая канонам красоты, и фрустрированный дяденька уже даже не зрелого возраста, сохранивший остатки былой привлекательности. Два одиночества разного пола и возраста, несостоявшиеся отец и дочь, невозможные — непредставимые — любовники.

«Надежда» разрабатывает один из главных мотивов Зайдля — борьбу человека с собственным телом, на котором всегда лежит печать то ли божественного, то ли дьявольского несовершенства. Но одновременно это самый «диетический», то есть наименее физиологичный, фильм скандального австрийца. В первой части трилогии «Любовь» он рассказывал о сексе, за которым в Кению едет мама Мелани — такая же одинокая и несчастная, как и ее дочь. Во второй — «Вере» — о виртуальной любви к невидимому богу, которая испепеляет душу и тело маминой подруги. «Надежда» — наконец-то о возможности реальной любви. И ее полной абсурдности. О любви без бога, без секса, о любви к незнакомцу, чье имя в фильме, кажется, так ни разу и не произносится.

РАЙ. НАДЕЖДА

Ульрих Зайдль

91 минута



СТРИКИ

Фотографии:
Eric Feferberg/AFP/East News;
Вольга; Cinema Prestige (2); Другое Кино (2); UPI; StadtKino Filmverleih



ЭРНЕСТ И СЕЛЕСТИНА: ПРИКЛЮЧЕНИЯ МЫШКИ И МЕДВЕДЯ

Стéфани Обье, Венсан Патар,
Бенжамин Реннер

Она маленькая мышь, он огромный медведь. Она мечтает быть художницей, хотя обязана стать дантистом, он музыкант и поэт, ведущий жизнь отшельника. Они из разных миров: для обитателей мышиного царства нет ничего более дикого, чем подружиться с медведем, и наоборот. Но эти животные все равно будут вместе. Рисованный — а не компьютерный! — мультфильм для всей семьи.



ХУАН — ИСТРЕБИТЕЛЬ КУБИНСКИХ ЗОМБИ

Александро Бругес

Гавана переживает нашествие зомби. Сорокалетний бездельник Хуан решает на этом заработать. Под девизом «Хуан избавит вас от тех, кого вы любили» он предлагает людям за деньги избавиться от инфицированных родственников и друзей... Безбашенный комедийный хоррор про вечную войну людей и мертвецов, которые в методах борьбы не сильно отличаются друг от друга.



ХОРОШИЙ ДОКТОР

Лэнс Дэйли

Молодой врач (Орландо Блум) получает работу в новом месте и сразу же стремится произвести впечатление на начальство и коллег. Когда в клинику попадает восемнадцатилетняя пациентка с заражением почек, доктор вмешивается в ее лечение и делает все, чтобы надолго оставить девушку в больнице... А она по неосторожности влюбляется в него, описывая в дневнике свои сексуальные фантазии. Психологический триллер о запутанных отношениях пациента и доктора, который только кажется добренъким.



ОБЛИВИОН

Джозеф Констански

Поверхность Земли больше непригодна для жизни, люди обитают над облаками, но некоторые из них продолжают спускаться вниз, где все еще можно найти много полезных вещей. Главный герой — бывший солдат (Том Круз) — занимается починкой летательных аппаратов, на которых люди патрулируют земную поверхность. Однажды он обнаруживает потерпевший крушение космический корабль, а в нем — спящую Ольгу Куриленко... Фантастический блокбастер про любовь после апокалипсиса.



[http://rusrep.ru/
article/2013/03/29/
rai-vera](http://rusrep.ru/article/2013/03/29/rai-vera)



«Иисус, ты знаешь»

«Муж сшибает клюкой распятия и пьет пиво, чокаясь с портретом папы римского, жена в ответ забирает его инвалидное кресло и тайно кропит мужнины носки святой водой, полагая, что происки и домогательства супруга — это испытания, ниспосланные свыше. Градус абсурда стремительно растет. Вся эта трагикомедия могла бы быть зачислена по ведомству остроумной атеистической пропаганды, если бы...» О новом фильме Ульриха Зайдля «Рай: Вера» читайте на сайте «PP».



10/04

19.00
Среда «Русского репортера»

Как личная жизнь стала публичной

О безопасности в социальных сетях, о том, зачем мы постоянно демонстрируем себя и при этом боремся за неприкосновенность своей приватной территории. Как нас меняет сетьевая жизнь и что мы имеем в виду, когда говорим «личное пространство». Эти и другие темы мы будем обсуждать на следующей «Среде PP».

Вопросы по теме принимаются в режиме онлайн на Twitter #Sreda_PP
Клуб Zavtra Москва, ул. Сретенка, 26/1



[http://rusrep.ru/
article/2013/03/25/
karmanov/](http://rusrep.ru/article/2013/03/25/karmanov/)

ЛОКТАМИ ПО КЛАВИШАМ

Композитор Павел Карманов — о работе в группе «Вежливый отказ», Земфире и политике в академической музыке

Обращается ли современная академическая музыка к общественно-политическим темам?



Американский композитор Стивен Райх, например, обращался и обращается. Вспомнить хотя бы Different Trains о холоксте. Недавно он написал вещь WTC 9/11 — проторакт в Нью-Йорке. Пьеса — очень в духе Райха — состоит из обрывков разговоров людей, которые в тот трагический момент были в башнях Торгового центра. Производит ужасающее впечатление!



[http://rusrep.ru/
article/2013/03/28/
unseen_beauty](http://rusrep.ru/article/2013/03/28/unseen_beauty)

Невидимая красота

«Я задала вопрос о том, что такое красота, девяти незрячим женщинам в возрасте от 24 до 72 лет и сфотографировала их с цветами. Каждой из них я приносила ее любимые цветы, заранее стараясь выяснить нюансы: если розы, то какого цвета, если орхидеи, то крупные или мелкие...» Проект московского фотографа Варвары Лозенко «Каковы критерии оценки красоты?» на сайте «PP».



[http://rusrep.ru/
article/2013/03/27/
realnost](http://rusrep.ru/article/2013/03/27/realnost)

Реальность

Герой «Реальности» старшеклассник Петя на этот раз побывал на школьном концерте, устроил на уроке лежачую забастовку и нашел в Москве живого барабана.

18+ реклама

телеканал

Москва 24

Всё, что тебя касается.



m24.ru

Городской
информационный
интернет-канал

НОВЫЙ RENAULT FLUENCE КОМФОРТ В ОДНО КАСАНИЕ



**МУЛЬТИМЕДИЙНАЯ
СИСТЕМА R-LINK¹**



КНОПКА «СТАРТ/СТОП»²



ВАРИАТОР X-TRONIC CVT³



от 625 000 РУБЛЕЙ⁴



¹Р-Линк. Опционально в версиях Expression (Экспрессион) и Dynamique (Динамик). ²Серийно в версиях Expression (Экспрессион) и Dynamique (Динамик). ³Икс-Троник СивиТи. Серийно в версиях Confort (Конфорт), Expression (Экспрессион) и Dynamique (Динамик). ⁴Цена на версию Authentique (Автентик) 1.6 МКПБ без учета стоимости окраски металлик. Предложение не является публичной офертой, носит информационный характер и действителен с 01.04.2013 по 31.05.2013. *Управляй переменами.

**Качество Renault. Реклама.



DRIVE THE CHANGE*

Renault рекомендует

